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OSOTROS me conocéis y yo os conozco. 
Huelga, al comenzar este discurso, en- 
carecer vuestra bondad y aquilatar mis 
escasos merecimientos. 

- La honra que me habéis dispensado es abru- 
madora: me habéis elegido para ocupar en esta 
docta casa un puesto que tiene escritos en su 
historia los nombres gloriosos de Hartzenbusch, 
Bretón de los Herreros y Campoamor. 

¡Cómo corresponder á una distinción tan alta 
y halagadora! Sólo por el justo temor de no lo- 
grarlo, podréis explicar mi tardanza en cumplir 
obligaciones aceptadas voluntariamente. 
Yo deseaba, en la medida de mis fuerzas, ha- 
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blar, señores, como estimo que debiera hablarse 
del tema que habéis escogido para nuestras dis- 
cusiones en el presente año. Miré de nuevo y de 
cerca la magnitud del asunto.^ palpé las dificul- 
tades que existen para exponer y encerrar en un 
trabajo de esta Índole el concepto general de 
La Critica en la. literatura contemporánea; y os 
confieso que hubiera cejado en mi empeño á no 
obligarme el recuerdo de vuestra benevolencia, 
porque esa Critica es campo abierto á todo li- 
naje de especulaciones intelectuales. 

Lo mismo aquel género, severo y profundo, 
que está más vecino de la ciencia que ningún 
otro género literario, por las estrechas relacio- 
nes que con las ciencias históricas y filológicas 
tiene, que aquella facultad movible, sagaz é in- 
vestigadora que recoge y refleja la impresión 
artística del' día: lo mismo la critica que desen- 
tierra lo pasado que la que examina lo presente, 
han adquirido en nuestra época su mayor ex- 
tensión é importancia. Al desarrollo de una con- 
tribuye el creciente adelanto de las ciencias en 
que se funda; al esplendor de la otra, el amplio 
criterio que la inspira: y es que la verdadera 
critica, cualquiera que sea la forma que revista. 
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conviene admirablemente á la humanidad de 
hoy, tan sabia y culta como curiosa y refinada. 

h3L critica que en la historia de las letras es- 
clarece y reanima lo pasado, busca y desentie- 
rra los fragmentos por los cuales reconstruye y 
clasifica las obras de otras edades, la que cuenta 
entre sus maestros é iniciadores á aquellos hom- 
bres del siglo XVI, suma y compendio del huma- 
nismo de entonces, que se llamaron Casaubon^ 
Lipsio y Escalígero, tiene al presente su centra 
intelectual en Alemania. 

El otro género de crítica, el genuinamente li- 
terario, del que por este concepto hablaré pri- 
mero y con más extensión, tiene hoy en Fran- 
cia su principal asiento , si bien no es allí sólo- 
donde cuenta con insignes representantes. 
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Quizá en esta manifestación de las letras es^ 
donde puede estudiarse mejor que en ninguna 
otra el influjo recíproco del escritor y del 
público, clave de muchos fenómenos literarios. 

No cabe duda en que el público que lee hoy, 
no está formado del mismo modo que el que 
leía en otros tiempos (i). 
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A poco que se examine, hay que convencerse 
de que en los últimos siglos leía tan sólo el clero 
en sus largos ocios, y la nobleza y la milicia, 
cuando el amor, la guerra ó el galanteo les de- 
jaban vagar para ello. 

Hoy todos leemos, por fortuna, y todos escri- 
bimos, por desgracia; por donde que en las letras 
estén representados el vulgo, la burguesía y la 
aristocracia intelectual. 

Se me dirá que en todo tiempo hubo escritores 
buenos, escritores mediocres y escritores malos. 
Pero no es ese mi pensamiento. Obsérvese que 
los autores de antaño tenían dentro de su escuela 
análogas tendencias, como que escribían para un 
sólo público; hoy cada cual escribe para sus lec- 
tores. 

Me explicaré con un ejemplo tomado de la li- 
teratura francesa para que no se ofenda nadie. 
Plebe literaria: Montepin. — Burguesía: Ohnet. — 
Aristocracia: Flaubert. Creó que me habréis 
comprendido, y paso adelante. 

Dentro de estas tres clases litql^rias, que al 
fin y al cabo el crítico es ó debe ser literato, 
existen tres clases de crítica. 

Al género inferior, áesa literatura folletinesca 
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y de obras teatrales, chabacanas y efectistas, co- 
rresponde la critica anónima que reparte bombos 
y palos de ciego. 

En la segunda clase de escritores, esos que 
trabajan para el público burgués, que siente á 
inedias y á medias piensa, entra la critica de fra- 
ses hechas y consagradas por el uso, de moral 
casera y de enseñanzas pesadas; que se cree infa- 
lible, que pide á la obra artística tendencia do- 
cente y que imagina que en el teatro y en la no- 
vela deben resolverse problemas sociales. iComo 
si un desenlace pudiera ser una solución! 

Esta critica, ya afectando una seriedad campa- 
nuda, se sube á la tribuna para decir con frase 

hueca vulgaridades de todos conocidas ; ya fin- 

• 
giendo un espíritu burlón y desdeñoso, ejerce lo 

que alguien llamó la pedantería de la frivolidad, 
y que consiste, á mi juicio, en creer que para ha- 
blar de todo es necesario no saber de nada. Sus 
sermones y sus disciplinas son indispensables 
para los públicos cultivados á medias. Los nece- 
sitan y las apanden. Ella les da los juicios he- 
chos , esperan sus determinaciones para saber á 
qué atenerse respecto á tal ó cual autor, y asi 
pueden juzgarlo sin haberlo leído, evitándose el 
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trabajo de pensar, arduo para ellos, é inefabíe 
delicia para otros espíritus. 

Correspondiendo al público de refinados por 
educación intelectual y por aptitudes psicoló- 
gicas, público que se entiende directamente con 
los autores, que no busca quien le administre las 
ideas y que por fortuna en los pueblos verdade- 
ramente cultos no es tan poco numeroso como 
algunos imaginan, existe otra critica que inter- 
preta los diversos sentimientos que agitan el 
alma moderna: «sus turbaciones, sus ironías, sus 
dudas 7 sus esperanzas». Pone en sus juicios algo 
personal que está en intima consonancia con la 
obra que lo sugiere; porque descendiendo á lo 

más secreto de su ser, encuentra en él infinitas 

• 

relaciones con las obras que juzga. Por eso se 
propone con Bourget «mostrar en sus matices 
los ejemplos de sensibilidad que los escritores 
célebres de nuestros días ofrecen á la imagina- 
ción de los que quieren conocerse á si mismos 
á través de los libros». Por eso cuenta con Fran* 
ce «las aventuras de su alma en medio de las 
obras maestras» (2). 

Si se me pidiese la representación icono- 
gráfica de esas tres clases de critica, á nin 
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guna asignaría la de la figura que pesa en la 
balanza homérica los destinos de Aquiles y de 
Héctor. 

Permitidme que os lo diga en confianza. Yo 
creo que á la critica anónima y plebeya debiera 
representársela por una fi*egona que llevara en 
una mano un sable y en la otra un incensario. 
Y pienso que estaría bien figurada la crítica bur- 
guesa por una mujer con aires de patrona y de- 
jos de Polimnia^ que tuviera por atributos una 
palmeta, un diccionario y un compendio de 
moral. 

En cuanto á la otra, á la buena, á la verdadera, 
imaginadla como queráis; yo concibo su estatua, 
de líneas helénicas, conmovedora en su olímpica 
serenidad, levantando con la diestra una antor- 
cha y esparciendo con la siniestra lauros y es- 
pigas. 

II. 

De semejante crítica es de la que voy á hablar. 
Ejercida en diversas formas: filosófica en Taine, 
sentimental en Renán , psicológica en Masson y 
en Bourget, ecléctica en Brandes, subjetiva en 
France y ea Capuana, ^impresionista en Lemaí- 
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tre, en Arnold y Desjardins ; experimental en 
Spronck y Tellier; manifestándose, en fin, según 
el temperamento y educación literaria de cada 
escritor^ tiene, sin embargo, caracteres que la 
unifican. 

Ante todo, no es dogmática. Sus obras po- 
drían llevar por epígrafe estas palabras de Mon- 
taigne : 

«Aquí están mi temperamento y mis opinio- 
nes ; son mis creencias ; yo las doy como tales, 
no como cosa que debe creerse. No quiero más 
que mostrarme á mi mismo, y quién sabe por 
ventura si mañana un nuevo aprendizaje me 
hará cambiar. No tengo autoridad para que se 
me crea; es más, no la deseo : estoy muy poco 
instruido para enseñar á nadie.» 

Estos renglones condensan el espíritu de la 
crítica francesa contemporánea. Quizás peque de 
escéptica ; pero ninguna es ni ha sido más am- 
plia en sus miras ni menos extremada en sus 
conclusiones. 

No con el aplomo que da la autoridad , sino 
con la certeza que proporciona el conocimiento, 
hago esta afirmación, que está en desacuerdo con 
la que no há mucho hacía lel señor Balart, ima- 
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gihando á la critica francesa «harto preocupada 
de sus reglas^ demasiado estrecha en sus miras 
y sobrado intransigente en sus conclusiones». 

Oid á los críticos franceses, y decidme después 
si' estoy en lo justo. 

Renán cree que <el dogmatismo es presun- 
tuoso, porque si entre los más sabios de los hom- 
bres que pensaron una vez y otra poseer la ver- 
dad, no ha habido uno solo que haya tenido 
completamente razón , ¿ por qué hemos de espe- 
rar ser más afortunados que ellos ? » 

Taine habla (je crítica, y dice : «No tratéis al 
público como á un chiquillo: á los treinta años se 
está muy viejo para volver á la escuela. Queremos 
juzgar por nosotros mismos, y no nos agrada 
oír decir magistralmente que tal cosa es bella.» 

Bourget lo confirma, diciendo: «Pasó la época 
en que un artículo que llevara al pie una firma 
conocida, consagraba inmortal al que era igno- 
rado la víspera.» 

France, acentuando la tendencia, opina que 
«los grados conferidos al genio en las facultades 
de gramáticos, y en las universidades de retó- 
ricos, serán ventajosos para el buen orden y 
regularidad de la gloría; pero desgraciadamente 
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pierden mucho de su valor por las contradiccio- 
nes humanas^ y estos doctorados y estas licen- 
ciaturas no tienen autoridad sino para aquellos 
que las confieren». 

Y ahora bien : ¿podrá tildarse á los que asi 
piensan de preocupados por las reglas, estre- 
chos en las miras é intransigentes en las con- 
clusiones? 

Creo que no. Pero por si hay alguien que ne- 
cesite otra prueba, oigamos á Lemattre; ¿1 ce- 
rrará brillantemente esta serie de citas, que de 
otro modo se haría interminable: 

«Cambiamos y contemplamos un mundo que 

cambia — dice— y hasta cuando el objeto observado 

tiene ya una forma definitiva, basta que el espi- 

* 
ritu donde se refleja sea mudable y diverso 

para que no podamos responder de otra cosa que 

de nuestra impresión del momento.» 

»¿Cómo entonces constituir en doctrina la cri- 
tica literaria? Las obras desfilan delante del es- 
pejo de nuestro espíritu; pero como el desfile es 
largo, el espejo se modifica en el intervalo, y 
cuando, por azar, la misma obra vuelve no pro- 
yecta ya la misma imagen.» 

Es cierto. 
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Razón tiene Lemattre; pero hay algo más ; el 
espejo de nuestro espíritu no refleja toda la rea- 
lidad; la imagen reflejada es siemp-e subjetiva; 
el paisaje que copia, el libro que juzga, se pro- 
yectan con diversas formas en temperamentos 
diversos. 

Todo lo*que nos rodea tioie muchas fases por 
las que puede ser visto ó juzgado, y la parte 
que tomamos artísticamente de. lo que miramos 
ó sentimos es la que está en consonancia con 
nuestra personalidad interna. 

En los mismos parajes compusieron sus odas 
Horacio y sus elegías Virgilio. Las mismas pla- 
yas que parecen guardar el canto á Cloe, vibran 
con los ecos de las quejas de Mopso. 

La época y el sitio en que se inspiraban eran 
los mismos; pero los ojos de Horacio se volvían 
al Tirreno que desplegaba sus ondas azules de 
visos verdes: bajo un cielo claro, sobre unas are- 
nas de oro, limitadas por las fajas de esmeralda 
de las campiñas de Isquia, del Miseno y del Po- 
silippo, donde las vides, asidas por los brazos, 
danzaban al uso de los salios en jigantesca danza; 
miraban las orlas de espuma de aquellas olas 
mansas que aun no reflejaban el fulgor inter- 
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mitente del Vesubio^ antorcha amenazadora que 
hace pensar en lo fugaz de los goces y lo incierto 
del mañana. ¿Qué de extraño tiene que sobre 
aquel fondo en que notan las velas de escarlata 
y brillan las barras de oro de las barcas de Po- 
seidonia, se destaque la figura del poeta que 
apura el cécubo que hierve en la taza de oro y 
que canta los besos que hacen daño? £1 dolor 
no existe para él sino en lo físico ^ y aun ese lo 
alivia con exprimir en la crátera el zumo del 
apio. 

¿Qué es el dolor para Virgilio, que en el mis- 
mo sitio, de espaldas á la riente playa, sólo ve 
del mundo el bosque de cipreses y laureles 
verde obscuros, sobre el fondo plomizo del lago 
Averno , limitado por las colinas grises que en- 
cierran á la hija de Ceres? El dolor es todo; 
amor, desaliento, tristeza y consuelo. ¡Dejadlo 

que cante sus eternas elegias ! 

El arte y la vida, lo mismo entonces que en 
los tiempos de los vates helenos que imitaban 
Horacio y Virgilio; lo mismo hoy que mañana, 
serán risueños para el alegre, dolientes para el 
triste y verdaderos para todos. 
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III. 



. Claro es que si por aquellas condicioiies do 
subjetivismo inherentes á toda apreciación en 
materias de arte, la sana critica no admite la in^ 
falibilidad de los doctos, menos puede admitir 
la de quienes no lo son. Por lo mismo no acepta 
como inapelable el tan zarandeado fallo del pu- 
hlicoy del público contemporáneo se entiende; 
porque el juicio de la posteridad lo forma, como 
dice Gounod, la huella que dejan las opiniones 
de las minorías ilustradas. El sufragio universal 
y el jurado del pueblo en materias artísticas no 
podrán establecerse nunca. Medrados andaría- 
mos si el tribunal que debiera conocer él valor 
é importancia de una obra pictórica se formara 
á la manera del jurado que entiende de la com¿t 
sión de un robo. 

La honradez y el sentido común bastan en 
muchos casos; pero no sirven en todos. Debe» 
mos ser iguales ante la ley; pero no podemos 
serlo ante la ciencia, ni lo somos frente al 
arte. 
_ Ncífjcsario ea tener temperamento, y tenerlo 
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educado, para apreciar la emoción estética y me- 
dir la intensidad de sus matices. 

¿Quién puede suponer que la misma obra li- 
teraria impresione de igual modo á una muche- 
dumbre en la que no existe homogeneidad de 
temperamento y de educación ? i Cómo esperar 
que un libro nuevo, arrojado hoy en medio de un 
público heterogéneo, conmueva á la clase social, 
á' quien la lucha por la existencia no le ha de- 
jado tiempo de luchar por la idea, interese á la 
burguesía utilitaria é impresione al círculo de 
los elegidos, no de la cuna y de la riqueza, sino 
de algo superior, del pensamiento! Imposible... 
Razón tienen los que, no pudiendo escribir para 
todos, escriben para si mismos. Entre estos hom- 
bres cuéntanse Stendhal, Flaubert, Gautier, Gon- 
Gourt y Baudelaire. Como ellos piensan Taine, 
Renán, France, Spronck, Bourget y Tellier, y sus 
ideas, como dice muy bien uno de estos últimos 
no son las paradojas de hombres «que se creen 
desconocidos, ó los dandismos de un amor pro- 
pio refinado que quiere disgustar como otros 
quieren complacer, por deseo de singularizarse». 
No. Son el resultado dé una reflexión profunda 
y el signo de una doctrina. «Llevando á la más 
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alta expresión los sentimientos más Íntimos, se 
llega á ser el jefe intelectual de un gran número 
de hombres.» 

Y no se crea que este desdén para con el su- 
fragio directo de las multitudes indoctas, que 
puede dar á un escritor ñima de un día, pero 
que nunca será arbitro del verdadero triunfo, 
ha sido tan sólo peculiar de los grandes escri- 
tores de nuestra época. Ya Quevedo decía con 
desenfadada frase: «Libro que es para todos 
guárdele; que el autor sea quien fuere, confiesa 
que es obra vulgar y bazofia; porque universal- 
mente para encarecer el primor de una cosa 
buena se dice que no es para todos; y por la 
misma razón, siendo para todos es bodegón y 
olla de mondongo. Guarde su libro, que yo 
quiero cosa que sea para pocos porque las tales 
son muchos menos los que las saben hacer.» 
Recordad que siglos antes y en el diálogo de 
El hónrete Agathon le dice á Sócrates: «No 
creas que de tal modo me embriagan los aplau- 
sos del teatro, que ignore que para el hombre de 
seso debe ser mucho más temible el juicio de un 
corto número de sabios que el de una muche- 
dumbre de locos.» Y recordad también que Sé- 



— 2it — 

ñeca refiere que «cuando le preguntaron á Heca- 
ton por qué se entregaba con tanto empeño á un 
arte que comprendían tan pocos^ contestó : «Me 
»basta con algunos, me basta con uno sólo y me 
»basta con nadie.» Sí, señores; siempre ha ha- 
bido espíritus independientes que no se doble* 
guen á los dogmatismos de los aristarcos ni á las 
imposiciones de las turbas* 



IV. 



La crítica contemporánea no admite la in&libi- 
lidad del público ni la infalibilidad del crítico. 
Pero en asuntos de forma quiere , y quiere con 
justicia, que el escritor conozca su arte. Si es 
cierto que la belleza no se puede encerrar en fór- 
mulas como pretendieron los retóricos, no lo es 
menos que en la obra literaria no todo se fia al 
azar y á la adivinación como suponían los ro- 
mánticos. 

. El autor que presiente, que concibe é inventa 
sólo por instinto, parece en su obra total noche 
obscura y tempestuosa en el trópico. En ella , el 
mismo contraste de la luz y la sombra, la misma 
rapidez con que en cada relámpago el paisaje 




— 25 — 

surge y desaparece ante los ojos, aumentan nues- 
.tro asombro : los árboles adquieren un relieve 
increíble, y las quiebras del camino son más 
hondas, y los horizontes lejanos más vagos y 
misteriosos. ♦ 

El autor consciente, tal y como lo comprende- 
mos ahora, el que además de creador es sabio en 
los misterios de la vida y en los secretos del 
arte ; el que puede encauzar el río de sus ideas 
ó desbordar el torrente de sus entusiasmos ; ese 
es claro sol y reparte su luz en el mundo que ha 
creado, dispone de tonos y matices, y tiene 
hasta en el ocaso cúpulas que dorar, cimas en 
que prender un jirón de luz y nubes que se 
tiñan con el último de sus reflejos. 

Ese autor conocerá, no sólo los vulgares 
preceptos de composición, que no pueden des- 
echarse siempre que sean filosóficos y no con- 
vencionales, sino que si es artista y es poeta, 
encontrará en sí y para sí la relación íntima 
de la melodía de las ideas con la música de 
las palabras ; sabrá cuáles de éstas son sugesti- 
vas y tienen además del valor que les es pro- 
pio, el que les presta el ritmo y el canto in- 
terior. 
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Sabrá que existen palabras-que tienen un valor 
artístico como elemento de composición poética, 
valor que se conoce ó se siente, pero que no se 
puede encerrar en reglas fijas; que, por ejemplo, 
hay palabras que tienen solidez y 'consistencia, 
como hay otras que son tenues y vaporosas, y 
las usará y aplicará en armonía con el alma de 
lo que pretende expresar. 

Porque yo creo, señores, y perdonadme si no 
me explico con la claridad que desearía y sólo 
alcanzo á esbozar mi pensamiento; yo creo en 
esa relación íntima de que antes hablé, entre la 
melodía de las ideas y la música de las palabras, 
y que el valor musical de éstas, como materia 
poética puede- llegar hasta las mismas letras, que 
hay algo asi como guturales que gimen en la 
garganta, y labiales que besan en la boca; y no 
se me juzgue por eso atacado de una enferme- 
dad literaria que pudiera diagnosticarse entre 
alguna de las que padecen los poetas decadentes 
en Francia, porque me parece á mi que la ono- 
matopéya es tan antigua como todas las len- 
guas, y que fué factor importantísimo en la for- 
mación del lenguaje. 

Poseedor de los secretos que su temperamento 
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exquisito le revela, el escritor artista coiioce 
todo el influjo de la cadencia en la prosa, todo 
el poder evocador de un consonante hermoso 
en el verso, no porque lo busque, sino por- 
que lo acepta en la elaboración de la obra lite- 
raría, pues la idea, el ritmo y la rima, surgen 
simultáneamente en el cerebro del verdadero 
artista. 



V. 



¿Querrá decir todo esto que el único critico 
en el arte que cultiva sea el artista mismo? 
De ningún modo. Se oponen á ello hasta en 
los corazones sanos los prejuicios de escuela, 
y en los demás la envidia , esa enfermedad del 
ánimo que lleva su rabia secreta á los asuntos 
de crítica ejercida por los mismos artistas. Razón 
tenía Voltaire cuando dijo: «Los artistas son 
jueces, competen tes en arte, es verdad, pero son 
jueces corrompidos y venales.» 

Decidme con entera sinceridad si en las inti- 
midades literarias no habéis oído á la mayor 
parte de los escritores juzgarse con más cruel- 
dad é injusticia que lo hiciera critico alguno. 
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Hablad con los vivos, leed las correspondencias 
y memorias de los que han muerto, y pensad 
que las excepciones no destruyen las reglas ge- 
nerales. 

Rabelais insultado por Ronsard * Corneillc) 
prefiriendo las obras de Boursault á las de Ha- 
cine; Cervantes y Alarcón menospreciados ó 
burlados por los que más debieron comprender- 
los; Moratín entendiendo al revés á Shakspeare, 
y no entendiendo de ningún modo á los dramá- 
ticos españoles del siglo de oro; Lamartine desde- 
ñando á Lafontaine y Víctor Hugo juzgando mal 
á todos los clásicos franceses, excepto á Boileau, 
serían ejemplos suficientes para comprobar la 
verdad de mi aserto, si al estudiar la parte que en 
la crítica contemporánea han tomado aveces los 
más ilustres poetas y novelistas de nuestro tiempo 
no se confirmara plenamente lo que llevo dicho. 

Ninguna crítica más estrecha y autoritaria; 
ninguna estética más descabellada que la de es- 
tos últimos. Yo he recorrido con interés esas 
páginas cuando las escriben los Goncourt, por 
loque tienen de autobiográficas, y cuando son de 
Flaubert, por aquello en qué retratan el espíritu 
del gran escritor; me he entusiasmado ó reído 
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con las de Zola, porque la pasión es contagiosa, y 
por el goce malsano de la murmuración literaria, 
y he releído las de Baudelairc, Campoamor y Stec- 
chetti, por el deslumbramiento de las brillantes 
paradojas, los donaires de las frases y las sutile- 
zas del ingenio. 

Pero ¿ cómo juzgar seriamente á Flaubert 
cuando nos dice: «Si alguna vez tomo yo parte 
activa en el mundo, será como desmoralizador», 
y á Baudelaire cuando asegura que «la reproduc- 
ción es un vicio del amor, y que por eso los 
ángeles son hermafroditas y estériles?» Yo río 
cuando leo en su «Elogio de la pintura en el ros- 
tro de la mujer» que «no debe ésta usarla con el 
fin vulgar de imitar una naturaleza hermosa y 
rivalizar con la juventud», que «el negro arti- 
ficial que circunda los ojos representa la vida, 
una vida sobrenatural y excesiva»; «ese marco 
negro hace la mirada más profunda y más sin- 
gular; da a los ojós una apariencia más deci- 
dida de ventana abierta sobre lo infinito». «El 
maquillage no debe ocultarse, agrega, ni evitar 
-que se adivine; puede, por el contrario, mos- 
trarse, si no con afectación, al menos con una 
especie de candor.» 
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Candor se necesitaría para tomar én serio se- 
mejante estética. 

Casi tanto como para creer á Campoamor 
cuando añrma «que los peores versos valen más 
que la mejor de las prosas», y á Stecchetti 
cuando asegura. «que no ha habido un católico 
que haya podido ensartar un soneto legible». 

En los prólogos de los Goncourt, ¿qué hay, 
aparte del ropaje literario, sino una exhibición 
vanidosa? Una megalomanía , cómica á fuerza de 
ser altanera, que les hace imaginarse que todo el 
siglo se compendia en ellos y que á su alrede- 
dor no hay ni crítica, ni ciencias, ni novela, ni 
nada que valga. 

i Y cómo salen de su «Diario» los comensales 
de Magny ! ¡Cómo nos presentan á Taine; cómo 
pintan á Renán; qué severidad para Sainte- 
Beuve, y qué crueldad para con Berthelot! 

Parece que Sainte-Beuve presentía que iba á 
ser victima de esta clase de critica cuando, al cen- 
surar la de Pontmartin, decía: «Los antiguos, 
honradas gentes, tenían un principio religioso: 
todo lo que se decía en la mesa entre los comen- 
sales era sagrado, y debía quedar en secreto 
todo lo que se decía bajo las rosas* {suh-rosa: alu- 
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sión á la costumbre antigua de coronarse con 
rosas en los festines). Claro es que los Goncourt, 
que son modernistas y odian lo clásico tanto 
como Perrault, aunque lo conocen menos que el 
autor del ParaUlo entre los antiguos y los modernos, 
no han de saber los deberes 7 obligaciones que 
imponía Júpiter Hospitalario. 

Razón tenía Sainte-Beuve en rechazar este géne- 
ro de crítica; pero no la tenía al suspirar por tiem- 
pos clásicos. Ningún vicio es nuevo; los Pontmar- 
tín y los Goncourt no debían escasear tampoco 
entre aquellas honradas gentes, como él las llama, 
y alguna razón debió de tener Plutarco cuando 
pedía á los dioses huéspedes de mala memoria. 

Todo lo que va dicho no significa que con 
las salidas de tono de estos escritores, no anden 
revueltas observaciones atinadísimas, ni mucho 
menos que no haya habido un Goethe y que 
no haya poetas y novelistas que, en su esfera, al 
ejercer la crítica, lo hagan como lo hicieron 
Quintana y Hartzenbusch en España, como 
Dante Gabriel Rossetti (3) en Inglaterra, como 
Carduccí en Italia, como Banville, Daudet y 
Maupassant en Francia. 

Además, el crítico eunuco^ aquel que no engen- 
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draba, y que, degún la frase de Gautier, podía en- 
sañarse sin miedo en la obra ajena, como el cura 
que enamora á la mujer del seglar seguro de que 
éste no puede tomar el desquite, ese critico no 
existe ya. Renán y Taine eran ilustres historia- 
dores y filósofos. Bourget, France y Lemaítre, 
son los novelistas psicólogos de Z^ disciph^ Le 
crime de Silvestre Bonnard y Serenus, Tellier 
da á La cité interieure vida y movimiento y Le 
Goffic al Amour bretón toda la poesía de las eos* 
tas de Bretaña. Manifiéstase el verismo italiano 
en todo su vigor en La Giacinta de Capuana ; y 
Panzzachi es el poeta del Vecchio idéale. 

Yo cito estos nombres con cariño y no puedo 
dejar de incluir entre ellos el de un crítico in- 
glés, el de Arnold. | Al escribir New Poems se 
asocian en mi cerebro tan exquisitas ideas y tan 
dulce música de recuerdos I 

La poesía y la novela deben á los críticos es- 
pañoles más de lo que quieren confesar algunos 
rencorosos. El autor de Pepita Jiménez es un 
crítico ; Balart escribe versos que se quedan vi- 
brando en el alma con ritmo de sollozos; Clarín 
con el mismo acierto con que traza un cuadro 
rústico, conmovedor en su sencillez, sigue un 
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difícil proceso psicológico; estudia Frc^ Candil 
estados pasionales que retrata y analiza en 
prosa vibrante y sugestiva, y Jacinto Picón es- 
cribe la novela que no en balde se llama Dtdce 
y sabrosa* 

VI. 

Esta parte activa que en la obra literaria de 
nuestros tiempos han tomado los críticos, con- 
tribuye, y no poco, en mi sentir, al cambio que 
se observa en las corrientes del género que estoy 
examinando. 

Los escritores que, además de saber apreciar 
las obras extrañas , pueden dar vida á las pro- 
pias, por lo general están curados de la manía 
docente. Han aprendido, por experiencia, que el 
fin inmediato del arte es producir la emoción 
estética, en cualquiera desús múltiples formas, 
y sólo buscan que esto se realice en la obra 
artística. 

Se me dirá que frente á esa opinión de la crí- 
tica, no faltan, entre los primeros de los actua- 
les novelistas y autores dramáticos , quienes , en 
prólogos y manifiestos, se declaren propagan- 
distas del arte utilitario, 
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Yo no me explicaría esa tendencia de utilita- 
rismo miope, que es capaz de poner una lámpara 
en la mano á la mejor estatua griega, para que 
SIRVA DE ALGO; yo no me la explicaría, en espí- 
ritus como el de Tolstoy, como el de Ibsen, 
como el de Zola y Dumas hijo, si no tuviera 
presentes dos móviles opuestos que, por inusi- 
tado modo, se complementan, dándonos la so- 
lución del problema. Es el primero, y el que 
tiene que entrar por mucho al juzgar á desequi- 
librados como Tolstoy é Ibsen, el imaginarse, 
como se imagina cada uno de ellos, apóstol, 
profeta y redentor de un pueblo, con la fe de 
alucinado que dictó á Carlyle sus conceptos del 
Héroe como poeta. Es el segundo móvil menos 
alto y mucho más práctico. La gran masa del 
público que no sabe ni puede estimar las belle- 
zas literarias porque no tiene bastante sensibili- 
lidad estética, busca y aplaude lo que le con- 
mueve é interesa utilitariamente, y hay quien 
quiere complacerla con vislumbres de enseñan- 
zas , á fin de que no se llame á engaño después 
de haber leído un libro ó visto un drama. 

Lo curioso es que la moral de esos literatos 
misioneros es muy diñeil de distinguir de lo que 
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dentro de nuestras costumbres se entiende por 
inmoralidad, 7 sus teorías sociales 7 políticas^ 
si las lleváramos al terreno de la práctica, nos 
harían pasar la vida filosofando en los presidios. 
Pero sea lo que fuere, 7 pese á todas las lucu- 
braciones médico-sociales de Zola, á todo el 
trascendentalismo de los prólogos de Dumas, á 
todos los capítulos nihilistas de Tolst07,7 á todo 
el pesimismo dialogado de las escenas de Ibsen,la 
belleza que por tan diversos medios han realizado 
en sus obras, es independiente.de las tendencias 
que envuelve 7 de las ideas contradictorias que 
la inspiran , 7 la belleza aunque se sienta de di- 
versos modos en temperamentos diversos, es 
lo duradero en las obras artísticas consideradas 
como tales; todo lo demás pasa 7 se va con las 
épocas , con las sociedades 7 las costumbres. 

La belleza, la religión 7 la moral, aunque otra 
cosa piense un célebre critico español , pueden 
andar 7 andan separadas 7 hasta reñidas en las 
bellas letras. 

La religión 7 la moral que inspiraron las obras 
artísticas de otras edades, son diversas de las 
que ho7 tenemos por norma ; lo que a7er se 
tuvo por bueno, ho7 no se tiene por tal; lo 
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que fué virtud en Oriente ó entre griegos y 
latinos, es vicio entre nosotros; y, sin embargo, 
las verdaderas obras de arte inspiradas en aque- 
líos dogmas y en aquellas costumbres, tienen 
en si mismas una belleza sustantiva. 

Además , y vosotros lo sabéis lo mismo que 
yo: desde el Prometeo de Esquilo que insulta á 
Zeus hasta el Prometeo de Shelley que considera 
«el Universo como una gran sinfonía pacifica 
que sólo turban las feroces disonancias de los 
adoradores de algún dios»; desde Lucrecio, el 
materialista latino, hasta Goethe, el panteista 
alemán; desde Anacreonte, Safo y Straton; 
desde Horacio, Catulo y Ovidio hasta Víctor 
Hugo, Baudelaire, Carducci y Verlaine, en los 
labios del poeta es bello lo casto como lo sen- 
sual, y hermosa la plegaria como la blasfemia. 

Si, señores, la diosa de los ojos claros odia 
la deformidad; pero sabe, como dice Renán, que 
hay poesía hasta en el Strymon helado y en la 
embriaguez del tracio. 

No se colija, de lo dicho, que pretendo de- 
fender aquí lo inmoral y lo irreligioso en las 
letras; yo hago constar un hecho y nada más. 
Dentro de un criterio de relativismo sé distin- 
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guir lo que es bueno de lo que es bello^ y no 
confundo la hermosura con la virtud. He visto, 
como vosotros, tomar cuerpo á estas ideas, y 
permitidme que os refiera cómo y de qué ma- 
nera las vi por modo plástico. 

Fué en París, en los días del premio de virtud 
de la Academia Francesa, que es una fiesta 
divertida, aun cuando no tanto como la del gran 
premio de las carreras de Longchamp. 

Me acuerdo como si hubiese sido ayer. Era una 
tarde gris de fines de Noviembre. Los pisos esta- 
ban llenos de barro y los aires de bruma. Cuando 
llegué al muelle Conti, la cúpula del Instituto 
se dibujaba borrosa sobre un cielo de plomo. 

Afuera los coches, con las cajas deslustra- 
das por la lluvia, se apiñaban en extensas filas 
esperando su turno para detenerse frente á las 
puertas que se acababan de abrir; adentro, en el 
vasto hemiciclo iluminado á medias por la luz 
tamizada en las altas ventanas, se aglomeraba el 
público.. Oíanse cuchicheos y risas ahogadas, y 
se veía en la penumbra el mariposeo de los aba- 
nicos. 

En el fondo de la gran sala estaban los inmor- 
tales, y allí se fijaban todos los ojos. 
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Años atrás habian ensalzado la virtud y hecho 
la relación de la vida de aquellos que mere- 
cieran el premio, Sardou, Dumas, Pailleron y 
Halévy, jlos autores de Divorfons, Homme- 
fem7ne, Age ingrat y Lafamille Cardinal! 

¿Á. quién le tocaba el discurso aquel año? No 
lo sabia ni pude distinguir al orador en aquellos 
momentos. Delante de mi y ocultándomelo á in- 
tervalos con su cuerpo, que, al levantarse para 
ver y oir mejor, se delineaba en la sombra co'n 
perfiles de luz, estaba una mujer alta y airosa. 
Durante algunos minutos sólo pude mirar ya la 
cabeza inclinándose sobre el cuello, donde se 
arremolinaban los ricillos rubios, ya la silueta 
del talle, de curvas tembladoras, inclinándose 
muellemente á un lado ó á otro. 

Terminado el discurso oficial, y cuando el pre- 
sidente hacia el resumen y entregaba los pre- 
mios, abriéndose paso en la tribuna llegó hasta 
mi lado el orador á quien no habia podido ver 
antes. Debía de ser un académico de elección re- 
ciente, porque el frac de las palmas verdes estaba 
muy nuevo. Mi vecina, que sin duda le esperaba, 
le felicitó tendiéndole familiar y cariñosamente 
la mano izquierda. Por una indiscreción invo- 
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luntaria no pudieron ocultárseme estas palabras: 
— ¡Cómo I ¿Después de lectura tan edificante 
vuelve usted á lo mismo? — Siempre, señora — 
contestó cortesmente el académico. 

Terminaba la cei'emonia, la dama, ó lo que 
fuera, se puso en pie y la luz artificial que co- 
menzaba á encenderse la iluminó por completo. 
Todo era artístico en ella; el cabello peinado á 
la griega con ondulaciones clásicas; los ojos 
verdes como los de Palats, en los que la mirada 
era caricia, y los labios de Juno, en los que la 
sonrisa era promesa; hasta el remate del pie, 
calzado en cabritilla, desde el cual, ya no clásico, 
sino moderno, muy moderno, subía el traje de 
seda tornasol obscuro, pegándose á la maciza 
cadera con reflejos metálicos de ala de coleóptero. 
Salimos: alas puertas se arremolinaba la gente 
para ver á los premiados. En medio de la mu- 
chedumbre, y como avergonzada de tal publi- 
cidad y de tanta luz , iba una viejecilla aperga- 
minada y de color cetrino, arrastrando peno- 
samente una pierna paralítica. Toda una his- 
toria de abnegación y de heroísmo se nos había 
referido de ella. | Cuántos años de angustias y 
de hambres sufridas amparando á unos infelices 
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á quienes, no las leyes de la naturaleza, sino los 
caprichos del acaso, pusieron bajo su desdichada 
protección. I Qué buena eral jPara serlo no 
necesitaba ser hermosa! Quizá la belleza hubiera 

torcido su camino 

Dejando una atmósfera de iris y de heliotropo, 
pasaba entonces cerca de mi la dama que antes 
tuve al lado; y cuando, ya en el cupé, sobre el 
fondo de raso, como joya en estuche, detrás de 
los cristales empañados por la niebla, y al arran- 
car los nerviosos caballos ingleses, vi su cabeza 
rubia, pensé como Shakspeare que la honestidad 
no tiene tratos con la hermosura las más de las 
veces. 

VIL 

El arte, como la vida, obedece á una ley de 
acciones y reacciones. La historia literaria nos 
h) muestra: á una gran conmoción, á un gran 
despilfarro de fuerzas imaginativas, sucede un 
cansancio moral, una necesidad imperiosa de 
ver, como decía el poeta, menos lejos, pero más 
claro. 

Hoy como ayer siguen enlazándose los esla- 
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bones de esa cadena de anhelos y desencantos, 
de sueños y realidades. 

Tras de los libros de caballería hubo de venir 
el Quijote; á las aventuras literarias en que se 
arriesgaba el clasicismo francés de 1600 á 1660, 
sucedió la tendencia realista de que son vivas 
manifestaciones Moliere, Boileau, Labruyére y 
Lesage; á la degeneración de aquella escuela, á 
la literatura esparcida por el mundo á fines del 
pasado siglo y principios del presente, litera- 
tura de tesis y de fría corrección académica ; á 
la dramática moralizadora, de personajes que ra- 
zonaban largo y tendido, y que teniendo la obli- 
gación de probar algo, se arrastraban penosa- 
mente por la escena, abrumados con el peso de 
sus teorías, de sus sistemas y de su dialéctica, 
debía suceder un arte libérrimo, y de ahí la 
gran revolución romántica con todas sus locuras 
y todos sus esplendores. Pero después de aquel 
nuevo viaje á lo ideal, después de Víctor Hugo, 
necesario era Zola: la ley de las reacciones tenía 
que cumplirse; había que dejar las nubes y pisar 
de nuevo la tierra. 

¿Acaso en vosotros mismos, señores, no sen- 
tís esas fluctuaciones de la idea que nos hacen 
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pensar en lo movedizo y multiforme de nues- 
tra personalidad? ¿Acaso no hay días en que el 
optimismo os sonríe con ilusiones y esperanzas, 
7 miráis los cielos brumosos llenos de luz, hasta 
que la realidad se impone de nuevo y sentís en 
vuestra carne los grillos del dolor humano? ¿No 
sois á veces pesimistas sin motivo y os quejáis 
hoy para reir mañana? Pues hay dentro de la 
vida del arte mucho como esas variaciones de 
nuestra vida interna. 

La escuela está más en los espíritus que en las 
obras. Mirad la época que precedió á nuestra 
época de análisis: la época de las grandes síntesis, 
de las aventuradas empresas del pensamiento. 

£1 romanticismo no estaba en los libros, estaba 
en las almas. Los poetas eran héroes, no porque 
el crítico los considerase como tales , sino por- 
que morían en el Missolonghi. Eran aquellos los 
tiempos en que el poeta escribía: «es necesario 
hacer para el mundo algo más que los libros»; 
eran aquellos los tiempos en que el crítico po- 
día decir del poeta: «es una inteligencia de 
soldado encontrada al azar en las letras y 
devorada del apetito inglés de la acción y del 
heroísmo». 
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Y asi como hoy existe quien cree que en la 
escuela romántica fué todo literatura, y litera- 
tura inverosímil, hubo quien lo creyera y lo 
dijera entonces. 

Y fué Auger, uno de los campeones rezagados 
del clasicismo, el batallador más incansable y el 
propagandista más ferviente de las ideas clásicas. 
Á su entrada en la Academia Francesa, removió 
añejos odios y envolvió al Cuerpo entero en su 
hostilidad hacia el movimiento romántico. El 
discurso que, en calidad de Director y Presidente 
de la reunión pública de las cuatro Academias, 
pronunció el 24 de Abril de 1^24, y el que leyó 
en la recepción de Soumet, han quedado como 
muestras de intemperancia critica. 

Pero el romanticismo, como antes dije, estaba 
en las almas y no en los libros, y aquel espíritu 
clásico que se creía refractario á toda idea ro- 
mántica, no pudo sustraerse á su influjo, y I de 
qué manera! * 

El mal de Werther emponzoñaba la atmósfera 
en todas partes, y si hería, hería lo mismo á tem- 
peramentos innovadores como el de Larra, que 
á espiritus rutinarios como el de Auger. Este 
hombre, campeón de las reglas, caballero andante 
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y desfacedor de agravios á la moral rígida y 
á la razón inflexible, quitóse la vida por amor, 
como los héroes ficticios de las novelas que juz- 
gaba imposibles. Su cuerpo, arrastrado por el 
Sena desde Pont-des-Arts hasta Meulan, donde 
fué descubierto, hablaba del arte que Auger ha- 
bía combatido con briosa palabra y enérgicos 
ademanes desde la silla del académico, y, mudo 
y rígido, hablaba con más verdad y más con- 
movedora elocuencia. 

Es imposible sustraemos á la atmósfera que 
nos rodea. En pleno «terror» romántico, Auger 
murió como Werther. En nuestra época de aná- 
lisis y experimentación, el contagio moral se ma- 
nifiesta de modo menos trágico: un critico como 
Brunetiére, que no opina con Haeckel ni con 
Darwin, escribe un libro sobre la evolución de los 
géneros en la historia de la literatura, en el que 
pretende seguir en las letras el sistema científico 
de aquellos ilustres naturalistas. 

Aunque el dogmatismo de Brunetiére es un 
dogmatismo vergonzante, es el caso que desde 
la muerte de Caro y de Barbey,se le tiene por el 
campeón de la crítica que enseña y corrige; y asi 
como así, creyendo que el evolucionismo es una 
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moda, que «será despojada de su popularidad de 
momento^por otra doctrina ó por otra hipótesis» « 
quiere examinar si en literatura y en critica se 
puede explotar como se ha explotado en la histo- 
ria natural, en la historia y en la fílosoña. Yo no 
veo entre este escepticismo de quien edifica so- 
bre una base que considera deleznable , y su de- 
fensa de la critica-juicio^ relación muy ordenada; 
pero encuentro definida una tendencia general 
que se impone, aunque superficialmente, al tem- 
peramento literario del escritor. 

VIII. 

En aquel Barrio Latino^ que vio cruzar por sus 
calles á Francisco Villon, á Teófilo de Viau, á 
Bergerac, y á todos los tipos extravagantes de 
aventureros literarios que la pluma-pincel de 
Gautier retrató magistralmente en los grotes- 
cos; en aquel Barrio Latino, que presenció las 
aventuras de Réstif de la Bretonne (4), un Casa- 
nova grafómano, existen hoy tipos no menos 
curiosos. 

Los grotescos de hoy son los delicuescentes* Yo 
no acabo de convencerme de que son de mi 
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tiempo: ¡se parecen tanto á los de otra época 1 La 
policía ha adelantado ; ya no pueden dar cuchi- 
lladas como Bergerac; pero en cambio no se 
mueren de hambre como Villon. 

Estos escritores tienen su escuela literaria^ la 
decadente y y tienen sus críticos. 

Los críticos decadentes son á la vez poetas ó 
novelistas y de ahí que, más que críticos, sean 
propagandistas entusiastas del arte nuevo; ya 
canten sus excelencias ó declaren la guerra á 
las otras escuelas, en manifiestos como los de 
Moreas y Plessys; ya fijen su estética especiali- 
sima con Morice, ó pretendan determinar sus 
reglas y preceptos como Vanor y Baju. 

£1 único que ha escrito en Les poetes tnaudits, 
y en Les hommes d*aujourd*hui algo que más se 
asemeje á lo que entendemos por critica, es el 
padre y maestro de la nueva escuela, Verlaine. 
Verlaine, ese degenerado á quien de tiempo 
en tiempo redime la musa de las tristezas. Ese 
criminal que hizo en la cárcel, de la estrecha 
ventana de la celda, una lira de luz con cuerdas 
de hierro. 

Pero Paul Verlaine no es en prosa lo que 
en verso, ni mucho menos; sus criticas resultan 
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incomprensibles ó inocentes. Es algo así como 
un Gracián moderno, traducido al francés. Dígalo 
si no este párrafo en el que juzga cierta poesía 
deRimbaud: «Goya luminoso exasperado, blanco 
-sobre blanco con los efecíos tosíls y azules y este 
toque singular hasta lo fantástico.» ¿Quh querrá 
decir eso ? se pregunta cualquiera á pesar de 
entender las palabras; que ni propios ni extraños 
pueden comprender la trascendencia deseme- 
jante culteranismo. Tales enigma^ y logogrifos 
no parecen sino inspirados por las ideas del 
mismo Gracián^ cuando opinaba que en las le- 
tras como en todo, «la verdad cuanto más difi- 
cultosa es más agradable: y el conocimiento que 
cuesta es más estimado.» 

Para explicar la extraña estética y crítica 
decadentes f aunque es tan difícil como arriesgado 
hacer generalizaciones que tengan en arte un va- 
lor, siquiera sea relativo, expongo esta opinión. 

£n la historia de todas las literaturas pueden 
considerarse tres épocas, como en la historia 
general de las letras: en la primera, las sensacio- 
nes buscadas por el autor son simples, como 
para auditorios sencillos; en la segunda, se hace 
uso del contraste para Sorprender á inteligencias 
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menos fáciles de interesar; y en la tercera , en 
busca siempre de lo nuevo, para conmover, se da 
en lo artificial. De aquí las tendencias clásicas 
con lineas sencillas y definidas , las románticas 
con bruscos contrastes y su explosión de pasio- 
nes contradictorias, y las decadentes con sus com 
plejidades monstruosas, su sadismo y demás me- 
dios ai tificiales de emoción , como los que usa 
el mis no escritor para inspirarse ; la morfina , el 
hachís / los Paraísos artificiales de Baudelaire. 






Trn moderna como la cvíúcsl decadente , es la 
critica científica iniciada por Hennequin. Y pa- 
rece nos un verdadero dislate. Sabido es que en 
tod ) cálculo ó experimentación científica hay 
que descontar la ecuación personal , y la ecua- 
ción t personal es todo ó casi todo en asuntos de 
crítica literaria. iQué ciencia puede edificarse 
con semejante base I 

T^ mayoría de las verdades científicas de 
Hennequin son tan verdades y tan científicas 
como las de cualquier crítico decadente. No hay 
más que ver, para convencerse de esto, que ase- 
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gura que todavia en los tiempos de gloria de 
Lamartine y Víctor Hugo y cuando escribían 
éstos la continuación de Childe Harold y Amy 
Robsart; Shakspeare, B)rron y Walter Scott, no 
eran en Francia más que vagos nombres de 
venerables desconocidos. 






Antes de pasar adelante, y para señalar la 
transformación que ha experimentado la crítica 
francesa, que tanto ha influido en la evolución 
de la crítica en general ; apuntaré su genealogía 
ya que no me es dable hacer aquí su historia. 

Este género literario fué en Francia , grama- 
tical y apologético, desde Du Bellay y Ronsard 
hasta Malherbe y Boileau; y fué con estos últi- 
mos y durante todo el período pseudo-clásico 
que termina en Laharpe y Marmontel , género 
retórico y preceptista. Desde la época en que se 
inició el romanticismo, muchas han sido sus evo- 
luciones: Madame Sta él y Chateaubriand le traen 
contingentes nuevos enseñando ó recordando que 
había habido en el mundo algo más que griegos 
y latinos; Villemain introduce los elementos his- 
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tórico-fílosófícos de Guizot y de Cousin; y por 
último, Sainte-Beuve acepta el principio psicoló- 
gico y el fisiológico, y abre el nuevo ciclo de la 
crítica literaria. 

La critica contemporánea tal y como se com- 
prende hoy, aún por aquellos que no son sus 
partidarios, nace y arranca de este maravilloso 
maestro. Justo es consignarlo asi, sin' negar que 
tuvo en Montaigne y en Bayle ilustres predece- 
sores. 

IX. 

La critica en Italia, al salir de la época retó- 
rica, siguió relegada mucho tiempo, como lo es- 
tuvo antes, en manos de Tiraboschi, á ser almacén 
de documentos y colección de datos, y sólo ad- 
quiere importancia en las obras de los críticos 
modernos. Celesia estudia las letras italianas en 
los siglos bárbaros ; Bartoli á los líricos precur- 
sores del Dante; d' Ancona los orígenes del teatro 
en Italia, y lo que era cuerpo anémico se inyecta 
con nueva sangre y adquiere nueva vida. Lungo 
y Gnoli esclarecen dos épocas literarias al anali- 
zar á Diño Compagniy á Belli; y Ambrosoli, en 
sus trabajos sobre la literatura griega, hace una 
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obra hermosa aunque fragmentaria, á la que 
pone digno remate la excelente introducción de 
Grosso. 

La renovación literaria que en esta critica sa- 
bia se patentiza , realizase también en los otros 
géneros críticos ; ya en los Nuovi profili leüe- 
tari de Camerini, en los estudios de Massarani, 
los hay tan notables como el de Heine,* pero 
los Ritratti letterari de Rondani , las criticas im- 
presionistas de Capuana y Panzzachi, y los dis- 
cursos y polémicas de Carducci aventájanlos 
por lo menos en cosmopolitismo y amplitud de 
criterio. 



X. 



El espíritu literario de la Inglaterra de hoy, 
refléjase en Arnold, y sus opiniones, justificadas 
en parte, acerca de los críticos ingleses, demues- 
tran que en la Gran Bretaña ha habido también 
la evolución que examino. 

Para Arnold , Addison barniza con su prosa 
impecable lugares comunes sin transcendencia; 
Jeffrey carece de extensión y profundidad de ta- 
lento ; de las tres dimensiones de los cuerpos só- 
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lidos no le concede Amold más que la de la lon- 
gitud. Con Macaulay no tiene más piedad ni 
respeto: an téjasele el apóstol de la burguesía 
utilitaria; júzgalo demasiado retórico, preocu- 
pado por completo por las ideas y las tendencias 
de su público, al que quería complacer y de he- 
cho dejó complacido; pero duda de que haya en 
sus obras la parte de verdad artística necesaria 
para prestarles larga vida. 

£n cambio, su admiración por la crítica y los 
estudios filosóficos que á ella se refieren inspi- 
rados en otras ideas, á juzgar por las citas que 
frecuentemente hace^ es la misma que hemos 
visto en los escritores fi^nceses é italianos, y es 
tan honda como sincera. 

Si es cierto, como dicen Bourget y Lemaitre, 
que el alma del escritor está como formada por 
partículas de las almas dé sus autores favoritos, 
el alma de Amold está integrada por partículas 
de las de Goethe, Spinoza, Jouvert, Heine, 
Sainte-Beuve y Renán. A ellos, extraños, les con- 
cede todo el aplauso que niega á los propios. 

De tendencias muy diversas á las que tuvo 
Amold, es David Masson. Como crítico escocés, 
es más partidario del juicio que del sentimiento; 
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en él vibra intensamente la nota psicológica. Los 
estudios comparativos del demonio de Lutero, el 
Luzbel de Milton y el Mefistófeles de Goethe 
son nuevos y hermosos ; y el análisis que hace 
de la melancolía y la tristeza de Shakspeare^ á 
quien hasta ahora se había representado como 
exento de pasiones á fuerza de conocerlas todas; 
es tan sagaz como de difícil realización, pues 
ningún artista es más impersonal para los que no 
saben bucear en las profundidades del alma, que 
el sublime creador de Hamlet. 

Para comprender verdaderamente la evolución 
de la crítica en Inglaterra, habría que formar un 
paralelo entre Johnson y Arnold; entre el dog- 
matismo del primero y la tolerancia del último; 
aunque, á decir verdad, éste no es tolerante sino 
para con aquellos que lo son á su vez. 

£1 público de hoy no se manifiesta propicio á 
las dictaduras literarias, ni son estos los tiempoiá 
en que unas frases escritas ó pronunciadas en 
una taberna de las que frecuentaba Johnson, 
pueden dar ó quitar reputaciones literarias; no 
desconozco yo el mérito histórico del autor del 
primer diccionario inglés, que aunque sea más 
bien una colección de sátiras que un diccionario, 
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al fin y al cabo es el primero; pero nadie consi- 
deraría hoy héroe^ como lo hizo Carlyle, á ese 
leproso de alma y de cuerpo. 



XI. 



Es la Alemania de nuestro siglo el cerebro de 
la humanidad en materias científicas. Necesario 
era que allí tuviese su centro la crítica que 
investiga los orígenes literarios , basada en la 
ñlología, la compulsa de los documentos histó- 
ricos y el estudio directo y profundo de los clá- 
sicos. • 

£1 sueño de los eruditos alemanes, como ellos 
mismos dicen , « es hacer fuera de toda tradi- 
ción, y con documentos antiguos una ciencia 
nueva». De acuerdo con esta teoría, la critica 
alemana rehace la historia literaria del mundo 
clásico. 

Cierto es que este sistema ha traído grandes 
errores por la mezcla extraña que se observa ep 
aquellos espíritus, del atrevimiento y la descon- 
fianza. El atrevimiento para reconstruir hechos, 
obras, y costumbres por un detalle cualquiera 
que parece nuevo y original, y la desconfianza 
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para admitir juicios , no sólo consagrados por la 
tradición, sino comprobados por textos enteros,* 
y, sin embargo, ¿quién puede negar el valor de 
esta ciencia critica en manos de los eruditos 
alemanes? 

La serie de sus trabajos é investigaciones es 
tan larga como interesante. 

Cuando Wolf negó en su Prolegomena la exis- 
tencia de Homero y le sustituyó por una turba 
desconocida de poetas anónimos, haciendo de 
la litada y de la Odisea lo que es El Roman- 
cero del Cid, se escandalizó de pronto aquel 
pueblo nutrido con las tradiciones clásicas, y 
acostumbrado á venerar, lo mismo que griegos 
y latinos , al semidiós poeta. Pero esa tendencia 
que derriba para edificar, hubo de generalizarse 
porque está de acuerdo con la critica individual 
enemiga de rutinas que caracteriza á los inte- 
lectos alemanes. Otfried Müller reconstruye con 
este método la historia de la literatura griega, y 
Niebuhr, al poner en claro los errores de Tito 
Livio, nos muestra la historia de la antigua 
Roma como una colección de cuentos inverosí- 
miles. 

Para examinar sus observaciones era nece- 
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sarío uno de los Grimm , porque para criticar á 
estos hombres es indispensable saber^ por lo 
menos , tanto como ellos. 

Yo me explico á Wolf juzgando á Casaubon; 
á Niebuhr esclareciendo los estudios de Fa- 
bricio, y á los Grimm rebatiendo á su vez á 
Niebuhr; pero no podría imaginarme á quien no 
fuese de esa talla dando su opinión acerca de 
tales asuntos. 

Sí^ señores ; en el umbral de esta escuela crí- 
ica el profeno debe descubrirse y ícallar. Que 
hablen los maestros. 

Cuando los Grimm entran en el análisis de los 
orígenes germanos ó en la interpretación de los 
antiguos textos, natural es que los sigan ó se 
aparten de ellos los Schmeller, Ast, Becker y 
Massmann. Bien está que si en aquel recinto 
suena una voz extraña, sea la de un historiador^ 
y que hablen, en hermosos capítulos, del arte he- 
lénico Curtius y Droysen, ó del arte romano 
Mommsen y Karl Peter, su adversario. Justo es 
que en el debate tercie un extranjero , si el que 
va á aplaudir ó á refutar ár Creuzer ó á Müller, 
se llama Lenormant, se llama Bumouf, ó se llama 
Renán, Que ilustre al mismo SchOmann, Grote, y 
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que departan con ellos Lewis y Donaldson. Colo- 
qúese al lado de estos últimos propagandistas 
del helenismo alemán en Inglaterra, uno de los 
filólogos que más han contribuido en nuestros 
dias al conocimiento de las literaturas orientales, 
Harlez, el maestro belga. 

Yo les oigo discutir y me adhiero por simpatía 
á la opinión de alguno de ellos ; pero sin razo- 
narla por completo. ¿ Qué voy á saber de ésas 
disonancias , que en algimos versos de Homero 
perciben Wolf y sus discípulos? ¿Qué voy á decir 
de la versión y comentarios del Yagna hechos 
por Harlez? La crítica de una obra de esta cate- 
goría se hace como hizo Bumouf la de la tra- 
ducción de Anquetil: demostrando que no estaba 
hecha directamente del zenda, y probando tam- 
bién que en la primera versión se habían mez- 
clado las glosas, escritas en otro idioma (en 
pelhvi), con el cuerpo del libro que se pretendía 
traducir. Y ¿hay muchos que puedan hacer seme- 
jante trabajo? 

De uno de los fundadores de esta critica decía 
Galusky en un interesantísimo estudio: «Sin 
dejar de ser de su siglo era de otras edades.» 
«Sin despojarse de su nacionalidad alemana ad- 
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quirió derecho de ciudadania en todas las ciu- 
dades de la Grecia y de la Italia. Conoció sus 
costumbres , habló su lengua y no le engañaron 
los extranjeros aunque llevaran con propiedad 
el traje del pais: los distinguía por el acento.» 

Este retrato os dará el tipo de los sabios que 
ejercen la ciencia de la critica en la Alemania de 
nuestros tiempos. 

Y no es solo en esta especie del género litera- 
río, donde el cerebro germano ejercita su sagaci^ 
dad y su método. En la tierra de Goethe y de 
Schiller, la estirpe de Lessing y los Schlegel 
no podía quedar sin sucesores ; y desde la época 
del Júpiter de Weimar hasta nuestros días, esla- 
bónase la cadena con nombres, que en diversas 
escalas, despiertan por sí solos en los espíritus 
cultos, todo un orden de ideas. 

Gervinus, Ulrici, Schack, Elze Bodenstedt, y 
con ellos Brandes, el critico noruego que ha he- 
cho en Alemania sus mejores campañas, expedí • 
clonan por el mundo de las letras. Críticos y 
viajeros á la par, ya iluminando las penumbras 
de \z& literaturas orientales y las lobregueces del 
genio eslavo; ó ya iluminados á su vez por el 
explendor de las letras castellanas del siglo de 
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oro, ó de las letras inglesas de los tiempos de 
gloria, han escrito páginas definitivas en que la 
mente se solaza y recrea. 

XII. 

Si la critica en Alemania se manifiesta como 
acabamos de ver, no sólo griega sino cosmopo- 
lita, las letras americanas se inspiran en el mis- 
mo «sentido de humanismo amplio, sensible á 
todas las manifestaciones espirituales de la es- 
pecie». 

Por desgracia, hablar en Inglaterra de la crí- 
tica norte-americana, ó en Portugal de la litera- 
tura del Brasil, es menos difícil que hablar aquí 
de las letras hispano-americanas. 

El público inglés conoce la literatura de los 
Estados Unidos. Nadie en Inglaterra hubiera 
dicho, como la señora Pardo dijo en esta misma 
cátedra, que aquel «pueblo, mancebo aún, pero 
ya musculoso como un atleta, lo ha conseguido 
todo, excepto que brote en su vasto y fértil te- 
rritorio la flor de la belleza en las letras». Y na- 
die lo hubiera dicho, porque la critica inglesa ve 
en el «pueblo mancebo» algo más que los múscu- 
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los; sigue la evolución del cerebro, mide la 
sensibilidad de los nervios y cuenta las palpita- 
ciones del corazón. No ya el nombre de Poe, ni 
los de Longfellow, Bryant, Holmes, Whittier y 
Hawthorne, le son familiares, sino también los 
de aquellos poetas, noveladores y humoristas 
que, como Lowell, George Washington Cable y 
Joel Chandler Harris, escriben en dialecto. 

Nada seria de notar que en Inglaterra se co- 
nociese á aquellos escritores de los Estados Uni- 
dos que tienen una fama universal. Á Poe, por 
ejemplo, se le ha estudiado en todas partes: 
ejerce una especie de influencia hipnótica sobre 
las modernas literaturas europeas, y larga es la 
lista de los críticos que intentaron hacer la di- 
sección de su temperamento complejo ; de «su 
alma tenebrosa, enferma y retorcida»; de su 
estética sutil y sabia, y de sus procedimientos 
conscientes y seguros : ha vivido en medio de 
románticos, naturalistas y decadentes, siempre 
moderno y siempre obedecido, inspirando gran 
parte de esa literatura rusa por la que siente la 
señora Pardo un entusiasmo reflejo, y siendo de 
igual modo maestro de Gautier, modelo de Bau- 
delaire é ídolo de Barbey d* Aurevilly, Verlaihe y 
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Mallarmé. En Inglaterra, y esto si es de notarse, 
al público selecto le interesa, además del examen 
de los autores consagrados ya, el de una litera- 
tura menos cosmopolita, netamente americana y 
nueva por lo mismo, y se entusiasma sin reser- 
vas ante algo mii&yank¿¿ aún que las narraciones 
de Bret Harte: el humorismo de Mark Twain, 
verbigracia. 

Los ejemplares novelescos de esa literatura 
que, por referencias, se le antoja á la señora 
Pardo Bazán, «orquesta muy cencerril y gatuna 
como música de zíngaros rascatripas», tienen para 
uno de los más autorizados críticos ingleses «un 
encanto primitivo; una honda sencillez conmove- 
dora de la que no se puede dar sino idea muy 
imperfecta. » Y el estilo y el lenguaje en que 
están escritas esas obras, que la propia se- 
ñora Pardo clasifica como «prolongación de la 
literatura inglesa y nada más», merecen estos 
conceptos á otro critico famoso: «Lo que es 
intraducibie, sobre todo, dice, y forma su princi- 
pal mérito, son las mismas extravagancias del 
estilo original y mordente: el giro idiomátíco, el 
neologismo extraño y á menudo pintoresco. El 
inglés es la lengua madre fundamental en estas 
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producciones; pero hay casos en que parece no- 
driza envejecida; sus senos se agotan á menudo; 
no puede expresar más que la civilización de Eu- 
ropa^ y se encuentra pobre frente á la supera- 
bundancia de ideas, de invenciones y descubri- 
mientos con que se enorgullece América. Para 
designar las cosas nuevas se necesitan palabras 
nuevas, y al acervo antiguo se han llevado poco 
á poco numerosos contingentes más ó menos 
desfigurados, más ó menos corrompidos, toma- 
dos délos dialectos varios con que los emigran- 
tes venidos de todos los puntos del globo han 
dotado á su patria adoptiva.» 

Dado este medio social, en el país en que 
Dante Gabriel Rossetti, el orfebre del verso in- 
glés, fué el primero en defender los atrevimien- 
tos rítmicos del gran Walt Whitman; alli donde 
la prensa literaria enluta sus columnas á la 
muerte de Whittier, y donde la misma Reina da 
por telégrafo el pésame oficial al Gobierno de 
los Estados Unidos por la pérdida de Lowell; 
natural parece que sea admirado Emerson, leído 
Griswold y famoso Stedman, y fácil resulta ex- 
poner una opinión personal acerca del romanti- 
cismo critico del primero, la influencia retórica 




-63- 

del segundo en sus libros de Poetas y Prosistas 
de América y el eclecticismo sentimental átX úl- 
timo, del celebrado autor de Poets of America y 
de Victorian Poets.^ 

En Portugal, la critica que investiga con La- 
tino Coelho los orígenes del arte y la filosofía 
en Grecia y que penetra con Oliveira Martins 
en el alma de la lírica moderna al analizar la 
obra poética de Quental, recoge y reúne por 
mano de Braga las poesías escritas en portugués 
de uno y otro lado del Océano: estudia con él, 
^o sólo la lírica moderna del Brasil, sino sus tra- 
diciones y sus cantos populares, y explica la evo- 
lución del lenguaje, loque el vulgo ilustrado llama 
corrupciones que no son, muchas veces, sino fe- 
nómenos naturales en todas las lenguas vivas. 
Braga examina en ese sentido las modificaciones 
que el idioma portugués ha experimentado en 
América, en la acentuación fonética y en las cons- 
trucciones gramaticales. Su antología es mejor 
que las que se han hecho hasta ahora de poesía 
americana escrita en español, superior aun á la 
de Menéndez y Pelayo; que si esta tiene un valor 
histórico, no representa en conjunto la obra 
poética de aquellas literaturas por haber excluido 



de ella á los escritores vivos, lo que no sucede 
en la de Braga. Semejante condición de actuali- 
dad hace que el libro de este último no sea una 
obra arqueológica y de archivo, sino algo que 
vive, que se mira á diario, y que acostumbra á 
los lectores portugueses á ver los nombres de 
Azevedo, Gon9al vez Díaz y Abren al lado de los 
de Herculano, Almeida Garret y Quental. 

¿Pasa aquí con las obras escritas en español en 
América, algo semejante á lo que sucede en In- 
glaterra y en Portugal con las obras literarias de 
los Estados Unidos y del Brasil? Responda por 
mi un critico tan ilustrado como sincero, D. Fe- 
derico Balart, que decía ayer mismo: «Con es- 
casas excepciones (en cuyo número por desgra- 
cia no puedo contarme), los que en España pres- 
tamos tal cual atención al movimiento intelec- 
tual de nuestro siglo conocemos bastante la 
literatura francesa, algo la inglesa, poco la ale- 
mana, menos la italiana y (¡vergüenza da el de- 
cirlo 1) poquísimo la portuguesa y nada ó casi 
nada la hispano-americana.» 

Esta declaracióa no puede ser sospechosa de 
parcialidad ó de ignorancia; es cierto, en España 
se sabe poco de las letras americanas y no mu- 
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cho de la historia y de la geografía de América. 

Al tratar de algo que se relacione con aquel 
continente incurren casi siempre en incompren- 
sibles equivocaciones, no ya los novelistas (desde 
los que emborronan entregas hasta alguno de los 
más ilustres maestros, hablo de Pereda), sino 
también los mismos historiadores; D. Justo Za- 
ragoza, por ejemplo, que es, y ine complazco en 
decirlo, de los que más saben de cosas de Amé- 
rica, escribe al hablar de la muerte de Mocte- 
zuma: «Los mexicanos eligieron entonces rey á 
Cuitlahuatzin llamado GuaHmoztn por los espa- 
ñoles», lo que equivale, dice con razón mi com- 
patriota D. Agustín Rivera, á que escribiendo 
historia de España se dijese : subió al trono 
Carlos V conocido también con el nombre de 
Felipe II, 

Hasta la propia señora Pardo, que no es muy 
afecta á confesar deficiencias, en el articulo que 
escribió acerca de D. Manuel Cañete, decia: 
«la literatura americana, casi ignorada entre nos- 
otros...... 

Con tales antecedentes, no he de ser yo quien 

pretenda formular un juicio critico de cuyos fun- 

-damentos, por lo general, no podrían darStC 

5 
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cuenta aquellos á quienes me dirijo; ni mucho 
menos quien intente dar á conocer á nadie, por- 
que para esto último necesitaría tener una auto- 
ridad que no pretendo, y además el tiempo nece- 
sario para demostrar mis opiniones con una 
labor de análisis comprobado muy diversa de la 
Índole 'sintética de mi estudio. 

Lo que si haré será apuntar algunas conside- 
raciones que no conviene dejar inadvertidas. 



o 
o o 



No debe atribuirse el desconocimiento de que 
vengo hablando á desdén del público y de la 
critica hacia las obras americanas. Es un fenó- 
meno puramente económico. En nuestra Amé- 
rica se publican pocos libros; muchos de los es" 
critores de más valer no han coleccionado sus 
obras, que andan dispersas en periódicos y re- 
vistas; pasa con ellos lo mismo que sucede con 
un literato que acabo de citar, que goza de justa 
celebridad en España y que es poco ó nada co- 
nocido en América, con D. Federico Balart. 

Aquí no han llegado, aparte algunas obras en- 
viadas privadamente por sus autores, sino ejem- 
plares de antologías monstruosas, á través de 
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las cuales es conocido por unos cuantos curio- 
sos algo de la linca de aquellos paises. 

Algunas de esas antologías se llaman «Améri- 
cas Literarias>, y vienen á ser en literatura lo que 
esa parte del Rastro que el pueblo de Madrid ha 
bautizado con el nombre de las Atnéricas» Allí no 
hay más que trastos inservibles, vejestorios que 
se quieren hacer pasar por antigüedades, bara- 
tijas y mercancías de feria pregonadas á voz en 
cuello por charlatanes y mercachifles. Cierto es 
que hay quien, á fuerza de trabajo, logra encon- 
trar en las tales américas alguna obra de arte; 
pero I podría juzgarse de los tesoros artísticos 
que posee Madrid, dedicando á los cachivaches 
del Rastro la atención que debieran ocupar el 
Museo del Prado y el Arqueológico? ¿Sería justa 
y razonada la opinión que de esta manera y con 
tales premisas se formulase, aunque fuera el me- 
jor crítico de arte el que hubiese de darla, hallá- 
rase ó no animado de los mejores sentimientos 
de benevolencia? 

Este conocimiento fragmentario y sui generis, 
unido á la índole especialísima del humorismo 
de D. Juan Valera, de quien escribía con mucha 
gracia Campoamor <que como á cierta amiga 
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suya (de Campoamor) no le agradaba más que lo 
que era pecado mortal», es, en gran parte causa 
de que muchas veces^ con admiración de los que 
conocen á los escritores americanos de cerca 7 al 
Sr. Val era sólo de lejos, se paseen de bracero 
por las páginas de critico tan ilustre como es- 
céptico y bondadoso, poetas y copleros, eruditos 
y grafómanos, mereciendo todos sendas distin- 
ciones y alabanzas, un si es no es burlonas y des- 
deñosas. 



o 
o o 



No se suponga, por lo que llevo dicho, que pre- 
tendo hacer creer á nadie que en América abun- 
dan los buenos escritores y escasean los malos; 
pero ¿hay alguna parte del mundo donde suceda 
otra cosa? Además, necesario es decirlo, la Amé- 
rica es más grande de lo que algunos imagi- 
nan, y el nivel intelectual en todas las naciones 
americanas no se halla á la misma altura: que no 
se escribe de igual modo en las que tienen una 
tradición literaria no interrumpida desde los 
tiempos de D. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza 
y Sor Juana Inés de la Cruz hasta nuestros dias, 
y en aquellas en que brillaron noml^res como Ips 
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de Bello y Olmedo, por no citar otros, que en'los 
países que nacen hoy á la vida de las letras. 

Existen, no obstante, en el orden literario la- 
zos que unen á esos pueblos, como en el orden 
social y político existen también otros muchos 
que estrechamente los relacionan, y es uno de 
los primeros el cosmopolitismo de que antes hablé. 



o»o 



£s la América tierra abonada para toda estirpe 
de ideas, como lo es para ía ñora de todos los cli-r 
mas.. Si allí la historia del arte no existe escrita 
con monumentos que el paso de diversas civiliza- 
ciones ha dejado en Europa, si la enseñanza obje- 
tiva que esto proporciona no puede tenerla allí 
mismo el artista americano, si el cuadro no es 
más que uqo y pierde en la copia algo que le 
es intrínseco; el libro es el mismo aquí, allá y en 
todas partes, que el germen de las ideas va por 
igual en cada ejemplar que sale de las prensas. 

La educación polígota y aquella vida interior 
americana, tan diversa de la de Europa, permi- 
ten leer mucho, y entre todos los que leen hay 
quienes saben hacerlo bien y limpios de pre- 
juicios. 
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Asi se explica el cosmopolitismo de la critica 
americana, que no por eso deja de tener carácter 
propio, porque esta serie de lecturas la comple- 
tan la de otros libros que no pueden faltamos: el 
de la naturaleza y el de la vida humana. 

Lo mismo en las críticas de Varona, en las que 
la exquisita sensibilidad del artista guiada por el 
método inflexible del ñlósofo no sólo percibe sino 
avalora los matices estéticos ; que en las pláticas 
de Los Ceros, en que la pluma de Riva Palacio 
corría libre de trabas desde una cita clásica y 
una investigación filológica hasta un aconteci- 
miento del día, dándole interés á lo baladí y 
franco regocijo á lo más austero; lo mismo en 
las síntesis de Ricardo Delmonte que es un 
verdadero temperamento de crítico literario en- 
carnado en un prosista impecable, que en los 
análisis de Ignacio Ramírez, aquel sabio descon- 
tentadizo y refinado; y de igual modo en la clásica 
serenidad de Miguel Antonio Caro, en la cortante 
oratoria de Sanguily, en las eruditas y elegantes 
disertaciones de Montoro, y en los serios y ati- 
nados juicios de Merchán; que en los doctos pró- 
logos de Altamirano, en las pintorescas drónicas 
de Gutiérrez Nájera, en los retratos literarios de 
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Pifíeiro— justos casi siempre de lineas — en los 
de Manuel Puga — ^brillantes de color, — j en los 
estudios y polémicas de Obligado, Rivas Groot, 
yusto de Lara, Gómez Restrepo y tantos otros 
que, como éstos, saben, piensan y escriben bien; 
hasta en aquellos mismos caracterizados por es- 
cuelas y aficiones que están más cerca de anti- 
guos ó extraños procedimientos críticos, como 
Amunátegui, Pimentel y Oyuela, hay mucho de 
esa universal inteligencia, de esa receptividad 
ajena de prejuicios que al terciar en una discu- 
sión literaria le hacía decir á uno de los patriarcas 
de las letras sud -americanas, á Carlos Guido Spa- 
no: «la poesía de origen divino, no tiene patria ni 
(escuela: sus dones están esparcidos en la tierra, 
y i feliz el que logre juntar en su guirnalda á las 
adelfas del Eurotas las fiores silvestres de nues- 
tro suelo bendecido 1» 

Este espíritu cosmopolita no hay que confun- 
dirlo con el enciclopedismo «que todo lo sabe y 
todo lo discute>, el cual, con ocasión de unas 
apreciaciones acerca de Montalvo, tomaba C/arin, 
no se por qué, como carácter general de la litera- 
tura americana, y decía: «Recuerda aquella falta 
de división del trabajo que demuestra en el co- 
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mercio, v. gr., una vida económica, poco adelan- 
tada y sin complicaciones; en los pueblos peque- 
ños el que vende alpargatas, vende bacalao, es- 
cobas, clavos, chorizos y velas de sebo, bramante 
y cañas de pescar.> 

Pienso como el Sr. Alas, que pasó la época 
de Los Espectadores y denlos Teatros críticos; 
pero observo que revistas periódicas de se- 
mejante género no es en el Ecuador sólo donde 
se escriben, que muy cerca tenemos ejemplos 
análogos. No olvido tampoco que los extremos 
se tocan: en América hay pueblos pequeños y 
ciudades de mucha importancia , y si en las 
poblaciones pequeñas existen tiendas de la espe- 
cie que pinta Clarín, en las grandes ciudades hay 
almacenes como los del Louvre: existen hombres 
que parecen abacerías de aldea; pero hay otros, y 
nadie mejor que el Sr. Alas debe conocerlos, que 
semejantes á esos grandes almacenes da París, 
de Londres y de Nueva York en que todo se en- 
cuentra , son capaces de arruinar á los que ha- 
cen al por menor q\ comercio de las ideas. 

Entre la pedantería de un erudito á la violeta 
y el dilettantismo de Renán, i qué diferencia ! no 
hay que confundir una cosa con otra. Yo no creo 
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que el Sr. Alas haga esa confusión. Él, que en 
sus psicologías tantos puntos de contacto tiene 
con Bourget, aunque en el fondo más se parezca, 
á veces, á Brunetiére, pensará que en la sociedad 
moderna «todo es múltiple, todo nos invita á ha- 
cer de nuestras almas un mosaico de sensacio" 
nes complicadas». 



o o 



«Apenas hay libro que se escriba y se publique 
en América que no nos lo envié el autor á los 
que en España nos dedicamos á escribir para el 
público>, dice D. Juan Valera. La modestia del 
ilustre crítico le hace tomar como regla gene- 
ral lo que no es sino una excepción tan honrosa 
como justificada. Bien está que á los escritores 
de su categoría — que son contados — se les 
envié por el autor mismo los libros que se pu- 
bliquen en "España ó en América; y en Amé- 
rica con más razón, sin duda, puesto que es poco 
menos que imposible conseguir en el mercado 
de libros de la Península los que se escriben por 
allá. Pero de ahi á que el autor americano envíe 
sus obras á «cuantos en España se dedican á 
escribir para el público > ; hay grandísima dis- 
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tancia. La misma distancia que media entre don 
Juan Valera y la mayoría de los que aquí y fuera 
de aquí escriben para el público. 

Tomando al pie de la letra lo dicho por el se- 
ñor Valera, se explica que cierto conocido mió, 
que, porque escribe notas bibliográficas no sé en 
que revista , imagina que no hay libro que se 
publique en América que no se lo remita el autor 
para que lo juzgue ; — después de hacer, como 
cortés salvedad , inmerecidos elogios de mis es- 
critos — me dijera , señalando un montón de to- 
mos: «Vea usted, vea usted, todas es^s obras 
me las envían de América para que escriba de 
ellas, y le aseguro que en ninguna he encontrado 
las excelencias de que usted me habló alguna 
vez, ¿quiere usted decirme con toda confianza 
á qué atribuye esto?> 

Á semejante pregunta, después de buscar los 
nombres ignotos de los autores de aquellos li- 
bros, hube de contestar con un relato del Orien- 
te , de cuya autenticidad no respondo , ni res- 
pondería tampoco el ensayista inglés donde lo leí 
hace algunos años. Lo repito como se lo referí, 
lo referí tal y como me lo enseñaron, y va de 
cuento: 
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Cierto rey de Babilonia, queriendo conocer 
el estado del cultivo de la vid en sus dominios, 
prometió diez burras, diez esclavas y diez vesti- 
dos completos á quien le presentara en aquel 
año las diez mejores medidas de vino. Se nom- 
braron jueces para catar el envío de cada oposi- 
tor y para dar al que lo mereciera las diez burras, 
las diez esclavas y los diez vestidos comple- 
tos. Cuando las medidas de vino fueron pre- 
sentadas al tribunal, los jueces las hicieron 
destapar y las probaron , y los vinos no eran 
malos, que eran pésimos: el dé aqui despedía 
tal perfume que lo condenaba el simple olfato; 
el de allá tenía un gusto á tierra húmeda, y el 
de acullá estaba completamente agrio: fué ne- 
cesario declarar desierto el concurso, y los jue- 
ces , no sólo aburridos , sino enfermos por haber 
probado tanto brebaje, presentaron su dimisión. 
En el nombre de Belo, dijo el rey de Babilo- 
nia , l cómo puede ser esto ? Los sacerdotes ex- 
plicaban el prodigio por la cólera del cielo. Los 
dioses, irritados de tanta maldad, decían, han 
castigado la tierra en sus cosechas. Pero el rey 
no se dejaba persuadir con estos discursos, por- 
que él había bebido, y en la misma mesa de los 
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sacerdotes de Belo, un magnifico vino dé la 
cosecha de aquel año. ¿Cómo puede ser, repetia 
el monarca, que el único vino malo sea el que 
quiera alcanzar el premio? Un anciano filósofo, 
á quien se había visto sonreír desde el estableci- 
miento de los jurados 7 de la recompensa que 
debitm acordar, explicó la cosa de la manera 
más natural del mundo. Sí, sin duda la cosecha 
había sido generalmente buena y el vino deli- 
cioso; pero los propietarios de los buenos vinos 
seguros como estaban de venderlos á precio de 
oro, no se habían cuidado de mandarlos al con- 
curso. ¿Qué iban á hacer con las diez burras, las 
diez esclavas y los diez vestidos completos? 
Disputar tal premio era bueno para los pobres 
diablos que no vendían su vino por un óbolo, ó 
que no tenían ni víña siquiera. 

£1 cuento es apropiado, sin duda , al caso de 
que se trata. No es que los escritores america- 
nos juzguen á los ciertos críticos, nacionales ó 
extranjeros, catadores incompetentes: sus opinio- 
nes valen más, es cierto, que las diez burras, las 
diez esclavas y diez trajes nuevos que ofrecía 
el rey de Babilonia; pero no son bastante estí- 
mulo para que aquellos en cuyas viñas se da el 
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aromoso vino por tantos buscado, entren en sus 
concursos revueltos con los pobres diablos cuyo 
cerebro estéril sólo ha podido producir el vino 
agrio y maf oliente que no hay paladar literario 
bien organizado que cate sin repugnancia. 

XIII. 

Y he llegado, señores, á la parte más difícil de 
mi estudio: á la que tiene indispensablemente 
que referirse á la crítica en la literatura espa- 
ñola contemporánea. Es trabajo escabroso en 
demasía, y del que, á ser posible, me hubiera 
eximido. Privábame de la satisfacción inmensa 
de hacer muchos y justificados elogios, á true- 
que de no hallarme en la necesidad de decir 
una sola cosa que disguste á alguien. Porque 
es común que los que ejercen la crítica, y de- 
bieran por este motivo ser los primeros en reco- 
nocer el derecho de que otros la ejerciten, se 
incomoden cuando hay quien, á su vez, los dis 
cute y examina. 

Asi y todo , comenzada la tarea, seguiré ex- 
presándome con absoluta independencia. 

Por fortuna para mí, hay mucho bueno que 
decir déla crítica española. 



Como no encuentro en esta critica tendencias 
que la unifiquen, hablaré separadamente de al- 
gunos de los principales escritores que la cul- 
tivan (5). 
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Empezaré por el autor de Pepita Jinihiez, 
Ha dicho de si mismo D. Juan Valera que «su 
entendimiento es más complicado que claro: está 
lleno de contradicciones y se quiebra de puro 
sutil». No falta quien viendo este retrato intimo* 
tan sinceramente dibujado, le juzgue más humo- 
rista que critico. Yo opino que le bastaba haber 
escrito su disertación Sohre el Quijote y su estudio 
Del Romanticismo en España^ para dejar probado 
que es un crítico y de los mejores. Pero no por 
eso dejo de creer que á quien hay que admirar 
en Valera, más que al crítico famoso y al nove- 
lista insigne, es al escritor mismo. Al espíritu 
más exquisito y culto, al erudito más ameno, 
y al prosista más naturalmente elegante con 
que cuentan hoy las letras castellanas. 

Cuando leo á Valera me identiñco de tal modo 
con él, que pienso «no es la verdad lo que me 
seduce, sino el esfuerzo de discurso^ de sutileza 
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y de imaginación que se emplea en descubrir la 
verdad aunque no se descubra», y que «una vez 
la verdad descubierta, bien demostrada y pa- 
tente, suele dejarme frío». Por eso me es igual 
que hable de Leopardl ó de Mesia de la Cerda, y 
me importa lo mismo que juzgue el Canto noc- 
turno ^ ó el portentoso (?) soneto á Un cadáver^ 
ó el encomio al artificio hidráulico. Con el mismo 
deleite lo escucho cuando llama á los dogmas «in- 
geniosidades que nos entretienen y consuelan 
durante nuestra existencia terrestre», que cuando 
nos dice que «siempre que se ofende de modo 
grave á la religión, la legitima belleza desaparece 
toda avergonzada». No tomo al pie de la letra, 
viniendo de sus labios, esas afirmaciones con- 
tradictorias, y veo lo que tiene de verdad rela- 
tiva cada una de ellas. 

Ya antes que Lemaítre habia dicho Sainte- 
Beuve que el critico sincero ha de contradecirse 
á su pesar, porque no se piensa igualmente, no 
digo en toda la vida, ni todos los días, ni-á todas 
horas. 

Bourget pinta el fondo y la forma de los jui- 
cios de D. Juan Valera cuando, al hablar de un 
gran critico^ dice: «Las disposiciones de espi- 



— 8o — 

ritu que la alta cultura produce ordinariamente 
son la multiplicidad de puntos de vista, el gusto 
de los matices, la desconfianza con respecto á 
las fórmulas absolutas y la necesidad de las solu- 
ciones complicadas.» 

La alta cultura del traductor del idilio de 
Longo ló lleva como por la mano á esas dispo- 
siciones del espíritu y á ese gusto por los tonos 
medios, á esa multiplicidad de puntos de vista 
de que habla el literato psicólogo. 
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Las teorías críticas del Sr. D. Federico Balart, 
pueden condensarse en estos renglones suyos. 
«Yo juzgo de la obra artística, como los místicos 
juzgan de la oración, por sus efectos. Si me in- 

funde nobles sentimientos por buena la tengo; 

si me produce los efectos contrarios, la declaro 
mala sin temor de equivocarme.» 

¿No es esto impresionismo puro? Balart es tan 
impresionista y tan subjetivo como Lemaítre y 
France; la única diferencia que hay entre ellos 
es que Leniáítre y France no se creen infalibles, 
piensan que el espectáculo está en el espectador, 
y Balart está seguro de no equivocarse. Quién 
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tenga razón , no seré yo quien lo diga. Lo que 
si puedo decir es que las obras hermosas agra- 
dan casi siempre al Sr. Balart, es decir, le infun- 
den nobles sentimientos. Muchas veces los que 
no podamos estar iniciados en los secretos de su 
alma, no imaginamos cómo una obra de arte 
produjo tales efectos, sino pensando en aquella 
máxima vieja que dice que Dios hace renglo- 
nes derechos con pautas torcidas; pero es el caso 
que si la obra hermosa parece buena al Sr. Ba- 
lart, ya puede estar seguro el autor de que en- 
contró el panegirista más entusiasta. El crítico 
se penetrará del alma de la obra artística, apre- 
ciará la ejecución en sus detalles felices, y no 
escatimará elogios honda y discretísimamente 
dichos. 

En eso de saber decir las cosas de modo plás- 
tico, haciendo una crítica entera en una sola 
frase, Balart no tiene, hoy por hoy, en España ri- 
val alguno. 

En su estilo y en su prosa no se encontrarán 
las sutilezas, las argucias y las medias tintas de 
Valera; nunca podría decir como éste, lo que no 
puede decirse; no se le ocurriría llamar á la 
máquina que, «según afirman varones doctos, to- 
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maron los hombres de la cigüeña» (•), «artificio 
hidráulico superior al de Juanelo>, ni otras 
ingeniosidades maravillosas. En cambio, él dijO} 
á propósito de las vacilaciones y tanteos que 
percibía en una obra escénica hecha en colabora- 
ción : «por los zarzales y vericuetos del drama, 
se camina mal del brazo.» Él escribía, con oca- 
sión de una sencilla y conmovedora comedia, 
representada ante un público aristocrático y 
frío: «hay obras que no se pueden aplaudir con 
guantes.» Él, para describir la gracia de un actor, 
decía: «hay quien la tiene en la boca, hay quien 
la tiene sólo en los trajes ; fulano la tiene en lo 
que refleja el alma , en los ojos. » Ha escrito al 
hablar de la alteza del retrato en la pintura, y 
refiriéndose á los artistas que lo han realizado, 
que, «como los cedros,sólo se da en las cumbres». 

Á dejarme llevar de mi gusto, seguiría ci- 
tando no sé cuánto tiempo, porque acuden á mi 
memoria fi-ases hermosas suyas en serie indefi- 
nida. 

Balart es un crítico que goza de autoridad 
hasta en sus equivocaciones , porque quiere ser 



(*) A propósito de los versos de Mesía «A una lavativa». 
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justo, porque es artista, porque es honrado y 
porque es bueno. 
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De tanta autoridad como D. Federico Balart 
goza darin, no obstante ser uno de los críticos 
á quienes más se discute en España. 

Imagino que la mayor parte de los juicios 
equivocados que acerca de él se formulan, de- 
pende de la confusión que existe, no sólo para el 
\rulgo literario sino para algunos escritores que 
no son vulgo, de lo que es la sátira y loque debe 
ser la crítica. Una caricatura no es un retrato; 
juzgarla en pro ó en contra, como si fuese lo que 
no necesita ni pretende ser, me parece desatinado. 

Muchos de los artículos de Clarín son análo- 
gos á la famosa Premática de Quevedo, Contra 
los poetas güeros j chirles y hehenes; y á todos aque- 
llos que toman al pie de la letra sus sátiras, podría 
decírseles como al sacristán poeta: « Ya le he 
dicho á vuesa merced que son burlas, y que las 
oiga como tales.> 

Á semejantes burlas ha sido muy dada la crí- 
tica española, quizá por la índole misma de nues- 
tra lengua. 



\ 
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Á excepción de la critica filológica, con la cual 
aquí como en todas partes se inició el género 
literario, y de la crítica erudita que ilustraron los 
Duran, Fernández-Guerra, Cueto y Amador de 
los Ríos; hallaremos que clásicos, pseudoclásicos, 
retóricos y modernos , dieron las más veces á sus 
juicios sazón de risas: Quevedo, Moratín, Her- 
jnosilla y Larra, entre otros muchos, están ahí 
para probarlo. Lista mismo^ el maestro insigne 
de quien se ha alabado con justicia la serenidad 
de criterio , dijo de Zorrilla cosas que bien pu- 
dieran ponerse en boca de Villergas, como aque- 
llo de que pintaba sus cuadros «no con pincel, 
sino con una caña rajad a>. 
. Yo, que no estoy hablando. de la sátira, no voy 
á dar mi opinión acerca de Clarín como satírico; 
en cuanto al critico, téngolo por muy versado en 
literaturas antiguas y modernas, modernas sobre 
todo, por sagaz en muchas apreciaciones, pro- 
fundo en no pocas é ingenioso en todas. 

Como no creo en la infalibilidad del critico, no 
dudo que el Sr. Alas se haya equivocado alguna 
vez; pero recuerdo al mismo tiempo, con Bourget, 
que Boileau guardó silencio sobre Lafontaine y 
habló de Ronsard con entera inconsciencia, y que 
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Planche no sospechó nunca lo que eran verdade- 
ramente Balzac y Víctor Hugo; y no olvido, tam- 
bién con Brunetiére, que Sainte-Beuve, uno de 
los espíritus más abiertos y conciliadores, no fué 
generalmente justo, ni con Víctor Hugo, ni con 
Lamartine, ni con Vigny, ni con Musset , ni 
con Balzac; por lo mismo, considero Á C/arin, á 
pesar de todo, y de la manera que tienen que con- 
siderarle en el fondo aun aquellos que en pú- 
blico ó en particular le censuran, como uno de 
los primeros críticos españoles. Su estudio de la 
Poética de Campoatnor ^ sus Ensayos y Revistas^ y 
sus prólogos á la traducción de Carlyle, al her- 
moso libro que sobre Goethe escribió González 
Serrano, y á la Primera Campaña, en la qué 
mucho ha conquistado Altamira, bastarían de 
sobra paraprobar lo dicho. Téngolo, además, por 
gran conocedor del lenguaje castellano, aunque 
no por estilista, condición que no perjudica sus 
juicios, pues sabido es que el que no presume 
de tal, se preocupa más de lo que dice que de 
la manera con que lo dice. 
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La consideración que he hecho acerca de la 
sátira, debe aplicarse también á los escritos satí- 
ricos de D. Emilio Bobadilla. 

En cuanto al género de su critica, no tiene se- 
mejanza con el género de las que aquí se ejercen, 
y si se le quisiera encontrar relación con la de 
otra parte, habría que buscarla en la critica 
fisiológica de Max Nordau en su reciente libro 
La Degeneración^ ó en la critica experimental de 
Spronck en Les Artístes Uuér aires. Obsérvese 
que he dicho relación 7 no ñliación, puesto que 
estos libros han aparecido después de publicados 
los de Fray CandiL 

El crítico siente la obra artística, como el arr 
tista la naturaleza, en lo que hiere su sensibilidad 
favorable ó desfavorablemente, según su tempe- 
ramento. Bobadilla siente, tal vez mejor que nin- 
gún otro critico español, esas profundas turba- 
ciones nerviosas que corren por el arte moderno, 
y le pasa al pintarlas lo que hermosamente decía 
Franco de Spronck, porque ha encontrado el gé- 
nero de crítica que conviene á su temperamento. 
Familiarizado con las investigaciones de Wundt, 
Sergi, Mosso, Luys y Ribot; «por sus estudios 
fisiológicos y patológicos de las funciones del 
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alma, puede ejercer en esas clínicas > del genio 
que exigen un sentido recto, un espíritu cienti- 
fic9, una observación penetrante y unos métodos 
seguros >. 

Pero estos hombres que nacieron para la clí- 
nica son terribles, como dice el mismo France. 
«Aman las enfermedades. Pinel no conocía nada 
más hermoso que una bella fiebre tifoidea». Diag- 
nostican con delicia las más terribles neurosis 
literarias, y describen con placer los síntomas 
más alarmantes y las lesiones orgánicas mis 
teiribles. 

£1 andamiaje científico es hoy, más que nunca, 
necesario en las obras de arte. Si al pintor y al 
escultor se les ha exigido siempre que conozcan 
la anatomía artística, no veo yo por qué al nove- 
lista que pretenda ser psicólogo, no puede pedír- 
sele que sepa algo de psicología y de patología, 
y no mate á un apoplético con los mismos sínto- 
mas que á un anémico ó un tísico. 

Á Fray Candil, como á todos los críticos de su 
escuela, basada en observaciones recientes y 
controvertidas, es natural que se le discuta; pero 
no creo que nadie pueda negarle, hablando sin- 
ceramente, que es, no sólo un literato de los 
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mas cultos en asuntos cientiñcos, sino un artista 
verdadero y original. 
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Moderno en el pensar, clásico en el decir, sen- 
cillo, justo y equilibrado; todo eso es Jacinto 
Octavio Picón. Ha ejercido, además de la critica 
de arte, de la que no podemos hablar ahora, la 
del género más difícil de criticar honradamente, 
del género dramático, en el cual el autor no dice 
todo lo que quiere, sino lo que el público le per- 
mite decir. En el teatro no cabe despreciar el 
criterio de las multitudes; los votos de calidad 
no valen más que cualesquiera otros durante las 
representaciones teatrales. 

¿Cómo juzgar durante largo tiempo las obras 
nuevas, sin contagiarse de la vulgaridad y con- 
vertirse en un Jeremías constante , atrabiliario, 
á veces con razón , como fué Cañete, ó en un 
Sarcey, semidiós de la crítica adocenada? 

Picón ha logrado mantenerse á la altura inte- 
lectual que le corresponde. Sus artículos, muy 
bien hechos y muy bien pensados, no satisfarán 
á todos; como manifiesta sus impresiones culta- 
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mente, á muchos les parece demasiado benévolo; 
en cambio á los autores á quienes van endere- 
zadas sus observaciones ; y que las comprenden 
bien, les parece demasiado rigido ; pero como 
Picón no escribe para el teatro y no tiene que 
dar gusto más que á sus intimas convicciones, 
dice lo que siente, y lo dice de la manera que le 
parece mejor. 

Como escribe novelas, nunca ha querido juz- 
gar las de otro. Este detalle retrata por completo 
su espíritu tan limpio como su prosa. 
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No he de hablar sobre los juicios que ha he- 
cho la Sra. Pardo Bazán acerca de los escrito- 
res españoles contemporáneos. Reza un refrán 
que á moro muerto gran lanzada. Opino que en 
la que dio la Sra. Pardo al moro de Guadix, don 
Pedro A. de Alarcón , y en la que acaba de 
dar á otro moro muerto, del cual envidiarla la 
guzla el mismo Jathib, á Zorrilla, han interve- 
nido por mucho los prejuicios de que hice men- 
ción al hablar de la critica ejercida por los mis- 
mos artistas. Lo propio imagino de su polémica 
con Pereda^ de sus criticas de lo que llama ,/^- 
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roñes históricos de Núñez de Arce y de sus fre- 
cuentes censuras á las novelas de Picón y de Ar- 
mando Palacio; no insistiré en esto, no obstante, 
porque al fín y á la postre es una opinión personal 
mía en la que es posible que ande equivocado. 
Pero en lo que se reñere á sus libros capitales, 
á los de critica extranjera, si doy mi juicio, 
puesto que éste no envuelve una apreciación, 
sino que señala un hecho que puede compro- 
barse por todos. 

La inteligencia humana no es siempre andró- 
gina: hay intelectos hembras que necesitan para 
concebir la fecundación extraña. Los libros de la 
Sra. Pardo Bazán , aunque sean hijos suyos, tie- 
nen padre. 

La Sra. Pardo en La Cuestión Palpitante vul- 
gariza las ideas y los juicios expresados por Zola 
en Les Romanciers naturalistes y Le Román ex- 
perimental. En San Francisco de Asis copia todo 
lo que es critica literaria de Ozanam en su obra 
Les poetes franciscaifus en Vltalie du xiil siécUf y, 
por último, en las lecturas que acerca de lai No- 
vela en Rusia dio en este Ateneo la misma se- 
ñora, no sólo toma los juicios, las anécdotas y las 
notas de Le Román Russe, del Vizconde Melchor 
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de Vogüe, sino que traduce linea por linea las 
palabras (^); de tal manera que , cuando no cita 
á Vogtie lo copia, y cuando no lo copia lo cita. 

La diversidad de criterios que existe en estas 
obras se explica por los parecidos que tienen 
con sus padres;, de otro modo no hay cerebro 
que se manifieste naturalista por la mañana, mis- 
tico por la tarde é intelectualista por la noche. 

Con el sistema seguido por la Sra. Pardo, es 
muy fácil ser critico universal; tradúzcase, por 
ejemplo, hoy á Heinrich, mañana á Sarrazin, 
pasado á Bentzon y enseguida á Harlez, y muy 
pronto se tendrá como resultado una nueva His- 
toria de la literatura alemana) otros Poetas moder- 
nos de Inglaterra^ otros estudios de la literatura 
y costumbres de Norte América, y otro examen 
de las Tres literaturas antiguas^ persa, india y 
china. Nada, que en menos de los ochenta días 
de la novela de marras, se le da la vuelta al 
mundo como critico literario. 

Pero este sistema tiene sus inconvenientes: es 
muy posible, como le ha pasado á la Sra. Pardo, 



(*) Véanse los textos comparados en las páginas 109 y si- 
gnientes. 
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citar opiniones ó juzgar obra$ de autores que 
sólo han existido en las erratas de imprenta de 
los libros copiados; y es muy posible también, 
como le ha acontecido á la propia señora, trabu- 
car una cita de segunda mano y hacerle decir á 
alguien lo que nunca imaginó. . 

La Sra. Pardo, verbigracia, al trjaducir, sm 
citarla por supuesto, una página de Leroy-Beau- 
lieu, hizo decir á Humboldt que €la magnitud de 
la Rusia es superior á la del disco de la luna 
LLENA>, y para suponer que la luna llena no 
tiene la misma magnitud que la luna en conjun- 
ción, es necesario algo más todavía que para 
imaginarse, como la Sra. Pardo se imagina, que 
en los «CALEIDOSCOPIOS» y no en los estereos- 
copios es donde puede mirarse el «hermoso 
golpe de vista que ofrece un país nevado»> ó que 
el patio de San Juan de los Reyes de Toledo «es 
una perla del arte plateresco (I!). 

Y volviendo á las obras citadas , es evidente 
que el concepto que tengo formado de las ideas 
de Zola, Ozanam, Montalembert y Vogüe no ha 
de cambiar porque las mire expresadas en cas- 
tellano y no en francés. 

Ya he dicho lo que opino de las obras criticas 
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de Zola; admiro artisticamente el romanticismo 
católico de Ozanam y Montalembert— que es 
al de la Sra. Pardo lo que los frescos del Giotto 
á los de Overbeek en las basílicas de Asis; — 
aplaudo á VogÜe, á ese poeta en prosa — exqui- 
sito discípulo de Taine, tan diverso del gran maes- 
tro, — pero su Novela en Rusia mutilada á veces 
y despojada de la instrumentación de su prosa, 
pintoresca y musical, al ser traducida al caste- 
llano por la Sra. Pardo, me suena á Wagner 
tocado en gaita. 

Á pesar de todo esto, que nada tiene que ver 
con el mérito de otros libros de diverso género 
literario escritos por la Sra. Pardo Bazán, creo 
que la literatura española debe estarle agrade- 
cida hasta por sus obras de crítica, que , al fin y 
á la postre, ha vulgarizado gallardamente en el 
San Francisco y en La cuestión palpitante ideas 
ajenas que aquí no eran conocidas . 
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El tiempo apremia y encontraréis justificado 
que pase á hablar enseguida del escritor más 
sabio en humanas letras que ha tenido España, 
de D. Marcelino Menéndez y Pelayo. 
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Todo encomio es pequeño al juzgar al autor de 
las Teorías Estéticas en España^ obra magna, en la 
que tenemos en nuestra lengua los tres libros que 
á decir de Brunétiere, faltan á Francia: una 
Historia del Humanismo ^ una Historia de la critica 
y una Historia de la influencia de las literaturas 
extranjeras sobre la nacional. 

Este libro no será de los que enriquecen á un 
autor, pero es de los que enriquecen una litera- 
tura entera. Está escrito del único modo con que 
se escriben los buenos libros de critica: con docu- 
mentos originales y con observaciones directas. 

No temo equivocarme al decir que está hecho, 
como dijo el mismo Taine que hacia los suyos, 
viviendo con la obra el tiempo necesario, lle- 
vándola en el cerebro por la calle, por el paseo 
en'coche y á pie, hasta que una observación de 
la vida diarla, la lectura de un periódico, cualquier 
detalle íntimo, completan la idea y le dan forma. 

Estoy seguro de que á Menéndez y Pelayo le 
ha de haber acontecido como á Taine, leer cuatro 
tomos para escribir tres lineas. Asi se hacen esas 
grandes obras de vasta doctrina y profundas en- 
señanzas. 

Menéndez y Pelayo ha dicho, que el que 
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termina un libro es discípulo del que lo empieza, 
es ciertOy las enseñanzas de sus propias obras 
han transformado al que en los Heterodoxos fué 
un intransigente sectario en el crítico sereno de 
las Teorías estéticas , 

Ménéndez y Pelayo y Valera son en la actua- 
lidad por modos muy diversos los críticos espa- 
ñoles -que están más lejos del dogmatismo. 

Ménéndez y Pelayo, no es un escéptico ri- 
sueño y tolerante como Valera; pero tiene como 
aconsejaba Joubert, el corazón y el espíritu hos- 
pitalarios. 

XVI. 

Voy á concluir, señores. 

No imaginéis que me engañaron mis esperan- 
zas, mostrándome como hacedero lo que es im- 
posible: encerrar en el marco de que dispongo 
un cuadro completo de la crítica en este mo- 
mento de la historia de las letras. Sólo he inten- 
tado señalar sus principales matices, y para dar- 
les el justo valor artístico he tenido que recurrir 
alguna vez á los recuerdos de las escuelas que la 
precedieron. 
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Las cosas tal vez no sean como yo las miro, 
pero las pinto como las veo, y con esto queda 
satisfecha mi sinceridad de escritor. 

Y aquí sin querer vuelvo á una de las notas 
características con que di comienzo á éste tra- 
bajo: al concepto del subjetivismo critico y de la 
realidad artística. No se piense que yo creo que 
en la critica no hay verdades objetivas que pue- 
den comprobarse. Nadie hasta hoy ha imaginado 
por ejemplo, que un verso pueda tener nueve sí- 
labas para un critico y once para otro; y si exis- 
ten estas verdades incontrovertibles en la forma, 
las hay de la misma categoría en el fondo que 
con ellas se asocia; pero «si se trata de apre- 
ciar si la obra de arte representa la vida — como 
observa Guyau, — ^la crítica no puede apoyarse 
sobre nada absoluto; ninguna regla dogmática 
tiene en su ayudarla vida no se comprueba, 
se hace sentir , amar y admirar. Habla menos á 
nuestro juicio que á nuestros sentimientos de 
simpatía y sociabilidad». 

Y hablando de otro punto que con éste se re- 
laciona, y del cual ya antes hice mención, convié- 
neme decir que yo no niego al escritor el derecho 
de escribir obras literarias, tendenciosas ó docen- 
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teS} ni dudo siquiera de que alcance de este modo^ 
á realizar la belleza; lo que niego es que el critico 
tenga derecho de exigir esas mismas tendencias 
en la obra artística que juzga, porque pienso con 
Maupassant, que aunque «el público está comr 
puesto de grupos numerosos que gritan al e$« 
crítor: consuélame; diviérteme; entristecen^; 
enternéceme; hazme soñar; hazme reir; hazme 
temblar; hazme llorar; hazme pensar», los espí- 
ritus elegidos sólo dicen al artista: «Haz algo 
hermoso en la forma que convenga mejor á tu 
temperamento.» 

En estas ideas, á mi juicio, debe inspirarse toda 
criticaí y en ellas se inspira gran parte de la con- 
temporánea, que, como habéis visto, se ha trans- 
formado, y se ha transformado radical y favorable-» 
mente. ¿Quién preferirla hoy, á pesar de méritos 
que no discuto, un Planche á unTaine; un John- 
son á un Arnold, ó un Hermosilla á un Menén- 
dez y Pelayo? Y á pesar de esto, hay quien la da 
por muerta; no me extraiga. 

Á cada evolución de un género artístico se ha 
llorado la muerte del arte, y éste, eterno é im- 
pasible, sigue su carrera ^ dejando ahí el Parte- 
nón y la clásica serenidad del verso griego; aquí 

. 7 
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la Alhambra y la policroma poesía de las kásí- 
das; allá los templos góticos con sus naves som* 
brias^ en las que resaltan los amplios ventanales, 
donde parece que la luz se descompone y cuaja 
en santos de colores; allá la poesía de la Edad 
media con sus leyendas y sus Cristos^ que desde 
Tos nichos de piedra y á la luz parpadeante de 
Jas lamparillas , sorprenden lo mismo besos que 
cuchilladas. jY quién sabe si maftanaen esos 
enormes puentes que la moderna civilización 
tiende sobre los ríos americanos y que pare- 
cen dos gigantes harpas eolias unidas por los 
extremos y . suspendidas sobre el abismo ^ el 
viento, ese poeta de poemas sin palabras^ zum- 
bando en los colosales bordones, inspire á los 
poetas de otras edades la estrofa de nuestro 
tiempo, si es que nosotros no la hemos sabido 
cantar! 

La critica verdadera, libre de trabas y exclu- 
sivismos, desplegando una inteligencia que per- 
dona y reconcilia, vive en lo presente, pero 
piensa también, como Augusto Comte, que la 
humanidad «es más rica en muertos que en vi- 
vos», y quiere vivir también en lo pasado, pala- 
dear la vida con todos sus sabores, y en el vasto 
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horizonte del arte verlo y comprenderlo todo, y 
¿porqué no? 

iQué tiene de extraño qué allá en las miste- 
riosas complejidades del cerebro, donde se ela- 
bora la idea, y con los fragmentos del recuerdo 
se forja la esperanza; que allá donde las ge- 
neraciones que nos precedieron dejaron algo 
suyo, á lo que responden las células con vibra- 
ción inconsciente, haya para cada dios un altar, 
para cada virtud una estatua, para cada senti- 
miento un cariño y para cada arte un entu- 
siasmol 

Nuestra alma, el alma moderna, es una abeja 
de las flores del arte de todos los tiempos. Liba 
en el nelumbo indico, que engendra el nirvana y 
el olvido, la miel narcotizada de las literaturas 
orientales; busca el enervante perfume de los 
nardos de Sulamita en el bíblico Cantar; extrae 
el zumo de los mirtos que ciñeron á Cloe y de 
las rosas que coronaron á Lidia; zumba entre 
las que fueron galardón de trovadores y caba- 
lleros en los torneos y justas de amor; llega á las 
que deshoja Ofelia y á las que recoge Marga- 
rita, y se posa, no sólo en las ñores sanas de 
nuestros tiempos, sino hasta en esas pobres 
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cflores del mal» crecidas á los rayos oblicuos del 
sol del arte en las literaturas decadentes^ y que 
exhalan un perfume, mezcla de hachís^ de ta- 
baco,^ de alcohol Y de morñna. 

H^ DICHO. 
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NOTAS 



(i) Página II. Véase Tainb^ Les orighus dt la 
Franet conttfnporaifu ^ t, I (L^áncien régíméyjVz- 
xU, 1B76: Capítulos I del libro segiindo, II y IIT del 
Hbro cuarto, y in del quinto. 

(2) Página 14. No es exacto que France haya di- 
cho dogmáticamente que la critica que él ejerce es la 
única buena» En el párrafo á qtie me refiero (pág. ni 
del t. i áñ£a Vii Hitifmré), claramente dicet 7>//f 
qUift Venttféds it que vc/m mi h hissetfáirey la criti- 
que est^ etc.« 

(?> Págcina 31. Ulo ^peri^fe decir «stcr^e yo tenga 
por modekr de criticas hiB^ de Rossttfttí^y ni qué esté de 
acuerdtr en tocfo^ con sus ide«9 e&tétieas; me feüero 
únicamente arla am^htnd de cütei'iü' artístico cotr que 
juzgó, en ocasiones, hasta á aquellos poetas que esta- 
ban más alejados de él en teorías y procedimientos. 
Vékse, si no, el articuló" qué publicó én The Chronicle, 
acerca de Walt Whitman. 

(4) Págiiki 4$. Dice de RéStif D. Marcelino Me- 
néndéz f feláyo, en el t. V de su Historia Je ios ideas 
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estéticas f pág. 113: «De esté modo abultaba prodi- 
giosamente sus obras : Las contemporáneas tienen 
cuarenta y dos tomos, y llegó á escribir un drama en 
cinco volúmenes.» 

En el ejemplar que poseo del Teatro de este autor (*) 
lo mismo que en los que existen en la Biblioteca Na- 
cional de París marcados con los números 4.130^ 4.131 
y 4.132 , no hay ninguna obra dramática de Restif en 
cinco volúmenes. 

El ilustre crítico ha incurrido por esta vez en una 
equivocación — nadie es infalible—; me atrevo á seña- 
larla confiando en que su amor á la verdad y la bene- 
volencia con que mira mis estudios han de> hacerle 
perdonar mi atrevimiento. 

Le árame de la vie, de Restif, — obra á la que sin 
duda se refiere — ^no es un drama en cinco volúmenes, 
como no es una comedia en muchos tomos La comedie 
humcdney de Balzac. £1 drama de la vida es una co- 
lección de trece actos ejecutables |con [sombras chi- 
nescas, y de doce piezas que el autor llama regula- 
res; no es por lo tanto un sólo drama , irrepresenta-r 
ble por su extensión; 7 producto dé la locura literaria 
de Restif. Todas las obras que reunió bajo esta deno- 
minación general, fueron representadas entonces en 
diversas casas particulares, según cuentan los bió« 



(•) Theaire de Restif, -^de la Btetone—i Londtet.^Et t$ 
trouve á Patis chet fAuteuf , rué des Bemardins , tAm, 10.— 
1770-Z786, t. z.— £1 1. zz está impreso en Neufchatel, l^%^\^%^, 
— El t. zzz dice: ¿ La — Haie^^Oe^ se ttouve J Patis^Che» 
Regnaml, Ubraire» tue Saintfágtfetf ^e$ cetle du PUUie, 1784. 
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grafos de este escritor, ya por actores de la comedia 
italiana, contratados al efecto, ya con la ayuda de las 
sombras chinescas que movía un famoso artista ita- 
liano, mientras el mismo Restif se encargaba de re- 
citar el diálogo. Entre las obras de que se compone 
esta larga serie hay algunas en tres ó en cinco actos. 
En el curioso ejemplar de Le drame de la vie, que he 
visto en la Biblioteca Nacional de París, la paginación 
está corrida en los cinco volúmenes. 

(5) Página 78. Claro está que al decir que hablaría 
de algunos de los principales críticos españoles, daba 
yo por sabido que existen otros muchos que ni aun 
menciono siquiera por impedírmelo la extensión obli- 
gada de mi trabajo ya en sí demasiado largo. En dos 
libros que preparo, uno acerca de la vida literaria en 
España, y otro sobre la Sátira y la Caricaturaf espero 
dejar cumplidamente subsanadas estas involutarías 
omisiones. 



^ 
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TEXTOS COMPARADOS 



( VÉASE EL CAPÍTULO XIIÍ , PAGINAS 90 Á 93 ) 



TEXTOS COMPARADOS 



En comprobación de lo que digo acerca de las obras 
de critica extranjera, firmadas por la Sra. D.* Emilia 
Pardo Bazán, publico á continuación, y como mues- 
tra, parte del original de Vogüe con la traducción al 
frente. 

La exactitud que salta á la vista en lo copiado, ha 
sido seguida con fidelidad por la Sra. Pardo en 
cuanto ha dicho sobre la literatura rusa, en la obra 
mencionada y en los fragmentos publicados á guisa 
de prólogo de algunas traducciones españolas de au- 
tores rusos editadas por La España Moderna, 

La parte tomada de Vogüe es la relativa á los 
Orígenes de las letras rusas, — El romanticismo: los 
poetas líricos (Puszkin, Lermontof y Griboyedof). — 
El realismo: GogoL — El poeta y artista Turguenef, — 
El psicólogo y alucinado Dostoyeuski, — El nihilista , y 
místico Conde Tolstoy, — Naturalismo francés y natU' 
ralismo ruso. — Es decir 203 páginas seguidas sacadas 
de un sólo libro. 



V. E. M. DE VOGUE. 



LE 
ROMÁN RUSSE. 

París 1886. 

Le Romantisme. 

Durant le régne de Ca- 
theríne, les doctñnes des 
theosophes, apportées de 
Su&de et d'Allemagne,s'in- 
fíltrent en Russie... ; ees 
idees troubles prennent 
corps dans raffíliation ma- 
9onnique (etc. etc.). 



D.» E. PARDO BAZÁN. 



LA REVOLUCIÓN 
Y LA NOVELA EN RUSIA. 

Madrid 1887. 

El Romanticismo. 

Durante los últimos años 
del reinado de Catalina, se 
infiltran en Rusia las doc* 
trinas teosóñcas venidas de 
Suecia y Alemania: el mis- 
ticismo iluminista trae de 
la mano á la fracmasone- 
ría... (etc. etc.) 



Puszkin. 



Le fíls des vieux boyara 
avait pour aYeul matemel 
un négre abyssin, Abra- 
ham Hannibal ..., adopté 
par Fierre le Grand , qui le 
nt general et le maria á 
une dame de la Cour. 

II méne á la victoire 
toute une pléiade d'intelli- 
gences , groupées autour 
de lui au Lycée, mainte* 
núes sous sa domination á 
TArzamas. On appelait 
ainsi une sor te de cercle ou 
d'académie qui a été pour 
le romantisme russe ce que 
le Cénacle fut pour le nótre 
un peu plus tard:le centre 
d'attaque et de résistance 
centre les classiques... les 
joutes poétiques y dégéné- 



Llevaba en sus venas 
mezclada con la eslava san- 
ere africana, por ser nieto 
de un negro el abisinio 
Abraham Aníbal.*., á quien 
Pedro el Grande concedió 
grado de General, casáh^^ 
dolé con una dama de la 
Corte. 

Le puso á la cabeza de 
la pléyade poética que se 
reunía en la sociedad del 
Arzamas. Era el Arzamas 
lo que para el romanticismo 
francés el Cenáculo: un cen- 
tro de ataque y defensa 
contra el clasicismo; mas 
en breve, las discusiones li- 
terarias pasaron al terreno 
vedado ae la política, y ser 
agitaron ideas que habían. 
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rirent vite en discussions 

Solitiques... ; commencérent 
'y agiter les idees et les 
projets qui aboutirent au 
complot de décembre. 

Pouchkine... se rattache 
toujours et directeraent aux 
grands courants de la Hite- 
rature européenne. Certes, 
il seraitsouverainementin- 
juste de voir en lui un imi- 
tateur servile... il faut re- 
connaitre que l'oeuvre de 
Pouchkine , prise dans son 
ensemble, ne nous revele 
aucun caractére ethniciue. 
Sa mélancolie ne lui vient 
point de Técrasement rus- 
se.« (etc. etc.) 



de parar en la intentonade 
Diciembre. 



Puchkine pertenece,', no 
hay duda, á las grandes co- 
rrientes generales dé la li- 
teratura europea...; pero se- 
ria injusto considerarle me- 
ro imitador. Las obras de 
Puchkine no tienen carác- 
ter étnico: su melancolía no 
es la desesperada tristeza 
rusa (etc. etc.). 



Lermontof. 



Autour et au-dessous de 
Pouchkine, la forét roman- 
tique est touffue... Restons 
au Caucase pour y attendre 
Lermontof. C'est le poete 
attitré de ce beau pays. Du- 
rant la premiére moitié du 
siécle, le Caucase fut pour 
la Russie ce que l'Afrique 
était pour nous... On com- 
prend lá fascination de cet 
Edén; il offrait aux jeunes 
Russes ce qui leur man- 
quait le plus: des monta- 
gnes, du soleil, de la liberté. 

Lermontof!.. a passé sa 
courtevie dans les mónta- 
gnes Lesghiennes.,., il y est 
tombé, Tui aussi, tué en 
duel á vingt-six ans com- 
me son aíné Pouchkine, et 
au moment oú la voix pu- 



Entre la apretada región 
de poetas que se alza en 
derredor de Puchkine,^ uno 
merece especial mención: 
Lermontof... Lermontof fué 
el cantor de la región cau- 
casiana. A la sazón el mayor 
favor que &e le podía hacer 
á un poeta era enviarlo á 
las montañas: allí encon- 
traba cuanto reclama la 
fantasía: aire, sol, libertad... 



Pero Lermontof en par- 
ticular se impregnó de 
ellas, vivió en ellas; cavó 
herido de muerte á ios 
veintiséis años, cuando la 
opinión le.sefialaba por su- 
cesor de Puchkine. 
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blique lui decernait la sup- 
cession de cet ainé. 

(A B)n-on); Lcrmóntof 
lui a pris son ame... ses con- 
temporains s'accordent á 
nous le représenter vin- 
dicatif et nargneux, un 
méchant compagnon. lis 
disent que pour peindre 
Lucifer, l'auteur du Démon 
n'eut qu'á regarder au de- 
dans de soi... cet esprít 
tourmenté se montre tout 
cntier, avec son ^m alan ge 
d'imaginations grandioses 
et d'améres rai llenes. 

Moins harmonieux et 
moins parfaits que les vers 
de Pouchkine, ceux de 
Lermontof ont parfois des 
vibrations plus douloureu-. 
ses. 

Lermontof a jeté les der- 
niers cris romantiques et 
les plus stridents. Montee 
á ce paroxysme... , la poé- 
sie surmenée va languir et 
déchoir (etc. etc.). 



A Byrón le había bebido 
el alma, y se le parecía 
hasta en el carácter aescon- 
tentadizo, inquieto, en las 
violentas pasiones, extre« 
madas por un obscuro tinte 
de malevolencia y soberbia, 
tanto que sus enemigos di- 
cen, que para describir á 
Lucifer le tasto con mirarse 
al espejo. Lirismo desen- 
frenada, ironía mofadora...: 



... inferior á Puchkine en 
armonía y perfección, le 
gana en dolorosa y vibran- 
te intensidad. 



Lermoniof es la nótá so- 
breaguda del romanticismo 
y después de su muerte es 
fuerza que decaiga (etc. etc.) 



Griboyedof. 



Le temps seul leur a 
manqué pour réaliser de 
magnifiques promesses . . . ; 
sa.gloire naquitd'un coup... 
elle ballan^a un instant 
celle de Pouchkine... 

En 1829, comme il voya- 
geait au Caucase, il ren- 
contre un chariot au bac 
d'une riviére.., Quelques 
Géorgiens les accompag- 
naient... C'étaitle corps de 
Griboíedof (etc. etc.). 



...apuntaba con magnífi- 
cas promesas en Griboye- 
dof... mereció ser señalado 
como émulo de la gloria de 
Puchkine. Cinco años des- 
pués al regresar Puchkine 
del Cáucaso se tropezó con 
unos georgianos que lleva- 
ban en un carro un cuerpo 
muerto. Era el de Griboye- 
dof (etc. etc.). 
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GogoK 



Nicolás Vassiliévitch na- 
quit en 1809, ...au centre 
oes Ierres noires et 4e ran- 
cien pays cosaque. Son pre- 
mier éducateur fut son 
grand-pére... L'enfant fut 
bercé aux recits de l'aieul, 
survivant des époques he- 
roiques, ...La jeune ima- 

fination s*emplit de ees 
istoires .. Gogol partit 
pour Petersbourg... lég^er 
de bourse, riche d'illu- 
sions... II apprit que la 
grande ville était un désert 
plus inclement que sa step- 
pe natale... Aprés bien des 
démarches, it, obtint une 
modeste place d'expédi- 
tionnaire au ministére des 
apanages... Tandis qu'il 
copiait la prose de son chef 
de división, la bureaucratie 
russe posait devant luí..,; 
Bientót las de ce métier, 
Gogol en essaya quelques 
autres«..il offrit ses services 
á la direction des théátres; 
on ne lui trouva pas assez 
de voix... il entreprit sans 
grand succésdeséaucations 
dans des famille de Taris- 
tocratie pétersbourgeoise. 
Gogol a raconté avec 
quelles palpitations il son- 
na un matin á la porte du 
grand poete. Celui-ci dor- 
mait encoré, ayant veillé 
toute la nuit... avait passé 
la nuit á jouer aux cartes... 
mais l'accueil fut si cor- 
dial! Pouchkine... Exempt 



Nació Gogol en 1809: 
corría por sus venas san- 
gre cosaca y vio la luz en 
el centro de Estepa... Su 
abuelo, teniéndole en las 
rodillas, le refería consejas 
heroicas... Esta fue la eran 
escuela de su imagina- 
ción... 

...Gogol pasó á San Pe- 
tersbuigo... llevaba la bolsa 
ligera y la fantasía calien- 
te. Vio que la gran ciudad 
era un desierto más árido 
que la Estepa, y aun des- 

f)ués c'e lograr puesto en 
as oñcinas ael Estado, pasó 
estrecheces y soledades que 
no podría describir nadie 
sino él. Una ventaja tuvo: 
estudiar de cerca el mundo 
burocrático, y encontrar en 
el polvo de los legajos al- 
guna de sus páginas mejo- 
res. Cesante ya, rodó como 
la hoja desprendida del ár- 
bol: quiso ser actor, y le 
hizo traición la voz; metió- 
se á preceptor, y vio que 
no servía para la ense- 
ñanza. 



Un día llamó con mano 
trémula á la puerta de Pu- 
chkine que aun dormía por 
haber pasado en blanco la 
noche jugando y bebiendo; 
el poeta manifestó al prin- 
cipiante la cordial benevo- 
lencia de los espíritus ge- 
nerosos á quienes no. mo- 
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d'envie, liberal de son trop- 
plein d'idées et de gloire, 
il aimait naturellement le 
succés d'autrui... Gogol 
suivit le conseil; il écrivit 
les Veillées du hameau. 

L*effet du livre fut consi- 
derable; il avait par sur- 
croit le mérite de révéler 
uncoin de Russie inconnu. 

...Pouchkine l'engagea á, 
traiter des scénes tirées de 
l'histoire natío nale et des 
moeurs populaires. 

Les Veillées,.. c'est toute 
Tenfancedu... auteur, tout... 
l'amourdelaterre d'Ukrai- 
ne, ...la Petite-Russie se 
déroule devant nous; pay- 
sages et foules, tableaux 
de moeurs rustiques, dialo- 
gues populaires, légendes 
grotesques ou ten ibles... 
éléments assez contradic- 
toires font corps dans ees 
récits, lagaieté et le fanlas- 
tique... la gaieté Te m porte, 
saine et robuste. Rien en- 
coré du rire amer qui creu- 
sera bientdt son pli sur la 
lévrede Gogol... Tout cela 
est conté dans une langue 
grasse et savoureuse, char- 

féede mots petitsrussiens, 
e locutions naiVes ou tri- 
viales, de ees diminutifs 
caressants... Par instants, 
un flot de poésie... 

En 1834, l'auteur leur 
donna une suite sous ce 
titre: Récits de Mirgorod, 

L'ceuvre capitale dans ce 
recueil , celle qui assura la 
célébrité de l'écrivain, c'est 



lesta el brillo de ajenas 
glorias, y animado por él 
dio Gogol á la estampa su 
primer libro las Veladas de 
la Granja, Fué sorprenden- 
te el éxito; por vez primera 
un escritor revelaba al pú- 
blico con toda sinceriaad 
una comarca rusa. Había 
acertado Puchkine al acon- 
sejar el estudio de escenas 
nacionales y costumbres 
populares. 

Son las Veladas eco de 
la infancia del ^autor, del 
cariño á la tierra natal; en 
sus páginas alienta y vive 
la Rusia menor, sus paisa- 
jes y gentes, el espectáculo 
de sus costumbres rústicas, « 
los diálogos populares, las 
leyendas y brujerías. Es 
obra alegre y sencilla, no 
impregnada aun del pesi- 
mismo que más adelante 
entenebreció el alma de 
Gogol: con fuerte sabor del 
terruño, cuajada de formas 
dialectales y diminutivos 
cariñosos y á veces oreada 
por auras de poesía. 



Las Narraciones de Mir- 
gorod que siguieron á las 
Veladas^ contienen ya una 
de las joyas de Gogol, Ta- 
ras Buloa. 
Generalmente se esti- 
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Tarass Boulba, Tarass est 
un poéme épique en prose, 
le poéme de la vie cosaque 
d'autrefois... Comme il l'a 
dit il ne faisait que rédiger 
les récits de son aieul, té- 
moin et acteur de cette 
Iliade. 



La femme... pauvre créa- 
ture, égarée dans cette bor- 
de de soldáis célibataires..., 
les rares caresses n'étaient 
qu'une aumóne... 

Amour, instincts, tout ce 
qu'il y avait de tendré et de 
passioné dans la femme 
s'éiait concentré dans le 
sentiment maternel... Les 
fíls de Tarass sont venus au 
logis pour une nuit seule- 
ment, a l'aube, leur pére 
doit les emmener au camp... 
Peut-étre qu'a la premiére 
rencontre, un Tartare leur 
coupera la tete. 

Un des hommes les plus 
compétents en cette ma- 
tiére, M. G. Guizot, disait 
naguére qu'á, son avis Ta- 
rass Boulba est le seul poé- 
me épique vraiment digne 
de ce nom chez les moder- 
nes. 

Les petits propriétaires 
(Tautrefois c'est une histoi- 
re tres simple... Tobscrva- 
tion minutieuse d'une exis- 
tence sans incidents , avec 
un grain de tristesse... 

£n 1835... quitta defíniti- 



man en Gogol los méritos 
del novelista. Yo , juzgán- 
dole por sus obras mayores,. 
Taras Bulba y las Almas 
muertas , veo en él una po- 
tencia épica. 

Gogol declara que se li- 
mita á redactar en debida 
forma las narraciones de su 
abuelo, testigo y actor de 
la Iliada cosaca. 

La esposa de Taras... 
mísera criatura perdida en- 
tre una borda feroz, entre 
una milicia de celibatarios; 
ser acariciado algunos mi- 
nutos por el áspero marido 
abandonado luego, y cuya 
instinto amoroso se na con- 
densado en los frutos de 
aquel fugitivo instante de 
ventura, ve la infeliz á sus 
hijos adorados que sólo han 
de pasar en la casa paterna 
una noche, pues al rayar la 
aurora el padre se los lle- 
vará á la guerra, donde 
acaso al primer encuentro 
un tártaro los degollará. 

Acaso en la edad moder- 
na, como opinaba Guizot, 
no hay poema épico verda- 
dero sino Taras Bulba. 



Los pequeños propieta- 
rios de, antaño , historia 
vulgar, llena de franca ob* 
servación, desempeñada 
con todos los procedimien- 
tos de los grandes novelis- 
tas contemporáneos. 

Hacia el año de 35.^^ 
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vement le service publique 
«me voici redevenu un li- 
bre Cosaque» ecrit-il á cette 
date... réunisplus tard sous 
ce titre: arabesqtus.,. Gogol 
y a déversé sans choix le 
deblai de sa table de tra- 
vail, árdeles critiques, ca- 
nevas pour ses Ie9ons d'his- 
toire au moyen age , cha- 
pitres de romans mort-nés. 

Les nouvelles de cette 
méme époque nous le mon- 
trent tatonnánt dans son 
réalisme... Parmi ees com- 
positions inégales, le Mati' 
teau mérite une place á 
part. 

Leur triste héros..., type 
grotesque d'employé... est 
un copiste, il a le génie et 
la passion de la copie. 



dejó Gogol su oficina para 
siempre, exclamando: «Ya 
vuelvo á ser un libre cosa« 
co , ya me pertenezco», y 
pubfícó un tomo Arabtscos 
recopilando en él pá^nas 
sueltas, artículos, críticos y 
bocetos. Sus novelas breve9 
de la misma época son los 
tanteos de su realismo na- 
ciente, entre los cuales des« 
cuella El abrigo. Héroe dQ 
la historieta es un grotesco 
empleadilio... que no sabe 
sino copiar y copiar. 



Parece que esto mismo le pasa á la Sra. Pardo, que 
tiene á su modo le génie et la passion de la copie; y como 
// semblait qu'en dehors de la copie rien n'existát pour elle, 
cuando escribió las obras que Ue juzgado, me es imposible 
seguirlas reproduciendo por partida doble: este apéndice 
sellaría entonces interminable. Sin embargo, por si hay 
quien desee hacer la reconstrucción íntegra por sí mismo, 
aihí va una doble serie de páginas que, cotejadas, pueden 
servir de guía en este caso. 



V. E. M. DE VOGÜE. 



Páginas 30— 38— 35— 37 

—45— 47— 48— 50— 53— S4 
—55— 56— 57— SO (de nue- 
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—78—82—78 (de nuevo) 
—79—80—83—84—85—86 
— 87—92—94—96—113— 
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No se crea que en las páginas que faltan en la nume- 
ración correlativa de las senes que he tomado como ejem- 
Í>lo, dice la Sra. Pardo algo original. No; en unas para- 
rasea, en otras cita á Vogüe, y en las demás reproduce — 
tomándolos también de la obra citada— varios párrafos 
de escritores rusos. Esa es la parte más curiosa del caso. 
Como la Sra. Pardo, que no ha estado en Rusia ni sabe 
ruso, no podía esperar que se la creyera sólo bajo su 
palabra, tuvo por fuerza que citar á alguien. De ahí 
que en su copia^ cada vez que lo estima conveniente, 
abre las comillas, hace uqa cita, las cierra y sigue co- 
piando. 

Para no citar siempre á Vogüe — ^alque nombra en sin- 
número de ocasiones — válese de los medios más ingenio- 
sos. Dice, por ejemplo: «Estoy de acuerdo con los que » 

(página 251). «Hay quien piensa que »(p. 252). «Todo 

el mundo conviene en que ♦ (p. 267), La leyenda ge- 
neral asegura que » (p. 306). «Escritores recientes, rec- 
tifican » (p. 307). «Según dicen,....» (p. 322). «Voguié 

(^ue...... y «yo veo en » (p. 265-266), y esos autores con 

los que está de acuerdo (¡y tanto!); esa gente que piensa y 
dice que.....; esa leyenda general; esos escritores recientes; 
esa opinión de Vogüe; ese juicio que ella expone, y ese 
todo el mundo, se reducen á un solo individuo, ¡al mis- 
mísimo Vo^üe! (p. 40-41-42-128-129-172-83-84) que en 
este caso, sm figfura retórica , podría decir de sí propio 
como Walt Whitman: «Soy complejo. Soy un solo 
hombre y contengo en mí multitudes.» 
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Con el objeto de que se vea de aué modo tan libre tra- 
duce la Sra. Pardo cuando cita, y ae qué manera tan fiel 
cuando no cita, reproduzco, como ejemplo, unas páginas 
seguidas (384 y 385). En ellas puede estudiarse también el 
nuevo método — del que ya hablé — con que reparte y usa 
las comillas que hasta ahora habían servido para señalar 
lo ajeno en los escritos. 



Nul n'a poussé plusavant 
le realisme... Appelons ce- 
la, si vous voulez, du rea- 
lisme mystique.^... on peut 
Tappeler avec justice ( á 
Dostoíevsky) un philoso- 
phe , un apotre, un aliené... 

Jamáis je n'ai vu sur 
un visage numain pareille 
expression de souffrance 
amassée; toutes les transes 
de Táme et de la chair y 
^vaient imprimé leur sceau; 
on Y lisait, mieux que dans 
le livre, les sonvenirs de la 
maison des morts, les lon- 
gues habitudes d'effroi, de 
méfíance et de martyre. Les 
paupiéres, les lévres, tou- 
tes les fíbres de cette face 
tremblaient de tics ner- 
veux. Quand il s'animait 
de colére sur une idee , on 
eüt juré qu'on avait déjá, 
vu cette tete sur les bañes 
d'une cour criminelle, ou 
parmi les vagabonds qui 
mendient aux portes aes 
prísons. A d'autres mo- 
ments, elle avait la man- 
suétude triste des vieux 
saints sur les images sla- 
vonnes. 

Cet écrivain, fut l'idole 
d*une grande partie de la 



Nadie llevó más allá el 
realismo; pero el suyo pue- 
de llamarse un realismo 
místico. Tan pronto es Dos- 
toyeuski un apóstol , como 
un demente; ya filósofo, ya 
frenético. 

« jamás he visto — dice 
Voguié describiendo su 
fisonomía — acumulada en 
un rostro humano tanta 
expresión de sufrimiento: 
todas las angustias del alma 
y de la carne habían im- 
preso su sello en él; mejor 
que en libro alguno se leían 
los recuerdos del presidio, 
la larga costumbre del te» 
rror» del suplicio y de la 
angustia. Cuando se en- 
colerizaba, diríase que le 
había visto uno en el ban- 
quillo de los acusados, 
otras veces su rostro tenía 
la triste mansedumbre de 
los santos viejos en las imá- 
genes esclavonas.» 



£n sus últimos años era 
Dostoyeuski el ídolo de la 
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jeunesse russe; non seule- 
m«nt elle attendait avec 
fiévre ses romans, son Jour- 
nal, mais elle venait á lui 
comme á un directeur spi- 
rítuel, pour chercher une 
bonne parole, un secours 
dans les peines morales. 

Le prestiré littéraire et 
artistique de Tourguénef 
avait subí une eclipse fort 
injuste ; Tinfluence philo» 
sophique de Tolstoí ne 
s'adressait qu'aux intelli- 

Í^ences ; Dostoievsky prit 
es coeurs, et sa part de di- 
rection dans le mouvement 
contemporain est peut-étre 
la plus forte. En 1880, k 
cette inauguration du mo- 
Bument de Pouchkine, oü 
la littérature russe tint ses 
grandes assises, la popula- 
nte de notre romancier 
écrasa celle de tous ses rí- 
vaux; on sanglota tandis 
qu*il parlait, ont le porta 
en triomphe, les étudiants 
prírent a'assaut l'estrade 
pour le voir de plus prés, 
pour le toucher , et l'un de 
ees jeunes gens s'évanouit 
d'émotion en arrívant jus- 
qu'á lui (etc. etc.) 

Por no dejar nada sin copiar, en la misma página en 
que escribe la Sra. Pardo que «no está conforme con todos 
los dictámenes de Vogüe» (¡¡il'O) copia hasta los testimo- 
nios de personal agradecimiento daaos por el ilustre escri- 
tor á los autores de las obras que «iluminaron su camino» 
y le precedieron en los estudios eslavos.» 

... á M. Anatole Leroy- ... la de Anatolio Leroy 

Beaulieu. De Taveu de tous Beaulieu, es un estudio pro<» 



juventud rusa, que no sólo 
esperaba con ansiedad sus 
novelas, sino que acudía á 
consultarle como á director 
espiritual , buscando sus 
consejos ó el consuelo de 
su palabra. Eclipsado mo« 
mentáneamente el presti- 
gio de Turguenef," y limi- 
tado el de Tolstoy á las in- 
teligencias , Dostoveuski, 
el corazón llagado, íué ob- 
jeto del amor de las nuevas 
generaciones. Cuando en 
1880 se inauguró el monu- 
mento de Punchkine, la 
popularidad de Dosto- 
yeuski llegaba á su pleni- 
tud: mientras habló , la 
gente sollozaba; lleváronle 
en triunfo; los estudiantes 
asaltaron el estrado para 
verle más de cerca, y uno 
se desmayó al tocarle (et- 
cétera, etc.). 
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les Russes, son grand ou- 
vrage est le plus complet 
et le mieux informé qui ait 
étépublíé (etc.)... J'en dis 
autant pour VHistoire de 
Russie et la Russie ¿pique 
de M. Rambaud, qui m'ont 
été d'un précieux secours. 



fundo ) acabado y exactí- 
simo, ál decir de los mismos 
rusos (etc.). 

... así como en la notable 
Historia de Rusia^ por 
Rambaud, he bebido sor» 
bos más copiosos. 



Y agrega después de lo de los sorbos copiosos: «deján- 
dolo advertido, podrá dispensárseme de mentarlas á cada 
paso.» Sí, señora, en mi humilde opinión, en todo lo que 
se refiere á la historia crítica de las letras rusas , puede 
usted dispensarse de nombrar las obras de Leroy-Beau- 
lieu y Rambaud ; en cuanto á la de Vog^e, ya es otra 
cosa: ¡el sorbo fué tan copioso!.. 203 páginas seguidas!... 
( ¡ Hasta verte, Jesús mío ! ) Para sorberse así un libra 
entero y evitarse inconvenientes , lo mejor es escribir la- 
portada de otro modo, verbigracia: La novela EN RU- 
SIA POR EL Vizconde E. M. de Vogüe, TRADucaóN 

CASTELLANA DE DOÑA EMILIA PaRDO BaZÁN. 






Temo cansar al lector curioso aue me haya seguido ei> 
estas pesquisas, y deseo, antes ae cerrar esta nota, ha- 
ciendo algiinos comentarios y aclaraciones indispensables^ 
decir dos palabras siquiera acerca del San Francisco^ de 
la Sra. Pardo. 

La indagación de los orígenes de este libro, es más 
laboriosa aun que la de las fuentes de La novela en Rusia, 
En la urdimbre de la obra ha tomado parte más directa 
la Sra. Pardo, y han colaborado en el trabajo varios auto- 
res. No es, sin embargo, tarea imposible hallar la pista^ 
verbigracia, guiándome por el primero de mis apunta- 
mientos, abro el libro en las páginas 10 y li, t. I, busco 
después la página 52 en la obra de Ozanam que he citado» 
y encuentro las siguientes coincidencias: 



... compagnies joyeuses 
qui se formaient alors, sous 
le nom de corti, et qui po- 
pularisaient le gai-savoir... ; 
Souvent ses compagnons, 



... bulliciosas juntas, co- 
nocidas por el nombre de 
Corti, en que se trovaba y 
endechaba... 

De cuantos mozos biza» 
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•émerveillés de sa bonne 
mine et de la noblesse de 
ses manieres, le choisirent 
pour leur chef, et, comtne 
lis disaient, pour le sei- 
^neuF de leurs banquets. 

La foule Tadmirait, et le 
proclamait la fleur des jeu- 
ces gens. 



rros y arrestados se asocia- 
ban para solazarse y diver- 
tir sus ocios, era Francisco, 
el más liberal y dadivoso, 
el más exquisito en la ele- 
gancia, el más desenfadado 
en el porte... Así vino áser 
jefe y natural capitán de 
todos ellos. 

Llamábale la gente la 
flor de los mancebos de 
Asís. 



De estas semejanzas con Les poetes franciscains está 
lleno el San Francisco, 

Tomo al azar otra de mis notas; dice: Compárense los 
párrafos marcados en la introducción de la Historia eU 
Santa Isabel por Montalembert, con los señalados en la 
introducción del San Francisco, Empiezo á confrontar por 
los párrafos señalados en el primero de es'tos libros en las 
páginas 17 á 31, que corresponden en el segundo álos de 
las páginas CXXXV á CXLI, y hallo, además de lo de siem- 
pre, que en el San Francisco hay erudición de tercera mano 
«ervida como directa; ejemplo, la cita de Salimbene de la 
página CXLI que la Sra. Pardo tomó de Montalember, 
quien á su vez— y así lo expresa en la página 31 — la sacó 
de la Historia de los Emperadores dé la casa de HohenS' 
taufen de Raumer (t. Iii, pág. 48, Geschichte der Hohens- 
iaufen und ihrer Zeit), 

No sé si dolerme de tener que dejar en cartera las de- 
más anotaciones. 

Debo pasar á otra cosa, porque este apéndice se va ha- 
ciendo demasiado largo y quiero justificar cuanto dije 
antes. 

Hablé en la página 91 de la diversidad de criterios 
de la Sra. Pardo, explicable sólo por su manera de hacer 
los libros. Lo decía refiriéndome á diversas obras, pero 
en una misma, y á vuelta de hoja pueden verse palmarias 
•contradicciones. 

Dice en la página 103 de La Novela en Rusia^ «en el 
resto de Europa son las ciudades quien regula la marcha 
política», «en Rusia puede decirse que proporcionalmentc 
Bo influye la ciudad», y escribe en la página 120, «á no 
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haber ciudades no habría revoIucioDaríos en Rusia.» 
¿Quién entiende ese logogrifo? Y si hay alguno que lo 
resuelva, no descifrará este otro. 

Nos cuenta en la pág. IC4, que «tan grande es el pode- 
río del ingenio ruso», que le ha hecho «involuntaria- 
mente» respirar la poesía que hay en el labriego, «hasta» 
á ella, «latina desdeñosa, aristócrata por instinto, pro- 
pensa á reirse de cuanto se refiere al rústico, al villano» 
narto de ajos». Y á renglón seguido, espontaneándose 
en la página 110, escribe: «El mozo gallego que guía su 
yunta de bueyes uncida al carro gemidor de primitiva 
forma, no sólo remueve en mi alma la santa idea pa- 
triótica, pero me produce emoción estética que jamas- 
experimentaré ante una levita^ un sombrero de copa alta». 

¿Cómo se explica que D.* Mmilia Pardo , latina desde^ 
^osa, aristócrata por instinto y dispuesta á reirse de villa' 
nos ahitos de ajos, de sólo ver á un mozo gallego (que de 
seguro no se alimentará con faisanes y truSs), sienta 
esas emociones tan hondas é inefables ? ¿Cómo ? Recor- 
dando que, como yo he probado, su obra literaria — habla 
por ahora de la crítica ~ está zurcida con retales ajenos y 
uno que otro añadido propio. 

Antes de terminar me interesa hacer una aclaración: 

Cuando acepté en el Ateneo el encargo de desarrollar el 
tema que debía servir de base en las discusiones litera- 
rias del curso del 93, tema que dio motivo al estudio que 
hoy publico, lo acepté con sus ventajas y sus inconve- 
nientes. 

Uno de estos últimos era tener que tratar de las obra» 
de crítica de la señora Pardo, estando, como estaba, en el 
secreto de su elaboración. 

- No podía dejar de hablar de ellas: la fama de que dis- 
fruta la celebrada escritora, hacía imposible mi silencio^ 
que hubiera sido, por otra parte, inútil, pues en las^ pri- 
meras discusiones se me habría acusado de una omisión 
injustificada, y, para defenderme, hubiera tenido que 
decir lo que antes callara. 

Sincero en todos mis elogios, no quise ni pude hacer 
una alabanza injusta , faltando á la verdad á sabiendas. 
No obstante, de ningún modo hubiera sido tan explícito 
como relativamente lo soy ahora, si la misma Sra. Pardo- 
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no se hubiera encargado de obligarme á serlo. Al contes^ 
tar á mis Bñua^Lcioúes^ pierde su hí impar tur 5a6/g ecuani- 
midad* ^ porque escritores satíricos, muy alabados por ella 
•en tiempos no lejanos , me honraron repitiendo mis pala- 
bras, y se expresa en términos que no he de calificar. 
Para responder, lo más conveniente me ha parecido 

E robar que mis testimonios son verdaderos^ y ya que así lo 
e hecho, me permito copiar un párrafo de D. Federico 
Balart, párrafo que viene de moldfe en el caso presente. 

«En crítica como en todo^-decia juzgando este mismo 
estudio — la ingenuidad es una virtud, la veracidad una 
•obligación. Eso lo sabe y lo practica el Sr. Icaza á fuer 
de hombre honrado y de escritor concienzudo.» 

Tratándose de apreciaciones críticas, que no sean origi- 
nales , no caben componendas , ni es posible hacer uso 
del gastado repertorio de erudición barata — no me re- 
fiero á la Sra. Pardo, hablo en general— <on que se de- 
fienden los plagios de las obras de imaginación, sacando 
á relucir los nombres de Dante, Shakspeare y Goethe, á 
propósito de cualquier cuentecillo, traducido del francés, 
<:omo si fuera lo mismo sacar relojes que conquistar rei- 
nos, y como si Alejandro, Aníbal y Napoleón pudieran 
■cantarse y bailarse el terceto de ratas áe La Gran Via, 
Pero, volviendo al asunto, decía que tratándose de apre- 
ciaciones críticas que no sean originales, no cal^e defen- 
derlas con argucias. 

Si en la critica no hay manifestación de ideas ó 
irni^resiOTíes propias y sugeridas por una obra artística, ¿qué 
hay en ella de original entonces? Lo que no se ha visto, 
no se ha leído ó no se ha escuchado, ¿puede juzgarse 
con criterio personal? Luego nadie debe imaginarse que 
la Sra. Pardo, que cuando escribió el San Francisco no 
había estado en Italia, dijera por bocapropia^ verbigra- 
cia, que en la iglesia de San Antonio en Padua las 
«magníficas estatuas, al reflejo de las luces, parecen ani- 
marse y vivir» i^ii%. 239, 1. 1), ó que en Santa Crece de 
Florencia, «cruzando las hileras de sepulcros que encierra 
el recinto, extraña y profunda emoción sobrecoge el 
ánimo» (pág. 241, 1. 1). Ni pudo tampoco, sin saber rusa, 
hacer por su cuenta paralelos entre la armonía y \^perñc'' 
cián de los versos de Puszkin y los de LermontofT ¿Qué 
originalidad puede quedarle á esta critica? ¿La de las 
paUíbras? ¿Y cuando éstas son iguales á las de la obra co<- 
piada? Porque, ya lo hemos visto, con las mismas palabras 
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de Vogüe asegura la Sra. Pardo y Bazán que si Lermon- 
tof es «inferior á Puchkine en armonía y perfección, lo 
gana en dolorosa y vibrante intensidad.» £n este caso 
están de sobra justificados mis conceptos. Los que no po- 
drían justificarse nunca y de ningún modo, porque con- 
vierten en regla loque es una excepción, felizmente, son 
ciertos juicios de la misma Sra. D.* Emilia Pardo Bazán 
qué, iquién lo creyera!, nada menos que en La novela en 
Rusia (pá^. 7), y hablando de la literatura española en 
general, dice: «Somos gente que olvida todo el año sus 
glorias para recordarlas cuando se encomian las ajenas; 
confundimos la influencia con la imitación; vivimos tem« 
blando de que nos roben de noche y por sorpresa nuestra 
originalidad, y la juzgamos tan frágil y vidriosa, que ni 
aun nos atrevemos á tentamos para averiguar donde 
reside.» 

Dejo al lector los demás comentarios. 
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led and edited by Edmuñd 
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Clarence Stedman and ElUn 

- Mackay Hutchinson* Webs- 
ter and Co., New- York, 1890. 

Camkrini, p. 51. — Nuovi profili 
UUerari, 1875 (editor Battez- 
zati). 

Campoamor, p. 9-29-30-67-85.— 
La Meta/isica y la Poesía, La 

. España Moderna, Julio, 1890. 

- página 142. 
<^AS[CTK, p. 65-88. 
Capuana, p. 15-32-51. — 5/«¿/ 

sulla letteratura contempo- 
ránea, Milano, 1880, 3 Tol. — 
. Per farte^ Catania, 1887.— 
- . Gtacinta, Milano, 1879. 
Carducci, p, 31-36-51.— 2>l¿s- 
corst letterari i storici, Bo- 
logna, 1889, V. p. 29 á. 187,— 
Odi barbare, Bologna, 1880. — 

- Rime nuove, Bologiia, 1887. 
Carlylk, p. 34-54 85.— Zíí h¿- 

ros, Paris, 1888, p, 123 á 179. 
Caro (E.), p. 44.— Za Critique 

contemporaine et les causes 
. de son affaiblissement \R. des 

Deux Mondes t x.* Febrero, 

1882). 
Caro (Miguel Antonio), p. 70. 
Casamova, p. 45. 
Casaubom, p. 11-56.— Pueden 

oonsultarse: Nisard (M. L. 

Charles). — Le triuntvirat lit- 

teraire au XV Jx siicle, Pa- 
. ris, 1852, y el estudio de los 
. Jlaag en el t. 11 ó iii de la 

France protestante ^ Paris, 

- X847-S9- 
Catulo, p. 36. 

.(Sblksia, p. lo.—Storia delta 

etteratura in Italia n/se- 



coli barbari, Genova, 1882-83 ; 
2 Tol. V. los capítulos XIX, 
XX y XXI del t. x. 

Cervantes, p. 28-4X. 

ClarIn, p. 32-7I-83-84-85.— £/ 
Señor y lo demás son cuentos, 
Madrid, i893.~Prólogo á Es- 
caramuzas de Fray Candil, 
p. XXV, — Sermón perdido, 
Madrid, 1885.— ifwj^m, Ma- 
drid, X890, páginas 15 á so.-^* 
Metcliüa, Madrid, 1889.— 
Ensayos y Revistas, Madrid, 
x893. 

CoELHO (Latino), p. 63. 

CoMTB, p. 98. 

CORNEILLB, p. 28. 
C0U8IN, p. 50. 

Criuzxr, p. 56; puede cónsul- 
Urse: Renán £. M. C, pá- 
gina 315. 

Cruz (Sor Juana Inés de la), 
página 68. 

Cueto (Leopoldo Augusto de), 
página 84. 

CuRTius, p. $6.—Histoire Gre- 
que (trad. Bauch), París, 1880; 
tomo X, p. 463; t. IX, p. xoi i 
104-582; t. XV, p. 76. 

CH 

Chateaubriand, p. 49.— I^ g¿- 
nie du Cristianisme, París>- 
Véase Poitique du Cristia- 
nisme, ' • 



Daudst (Alpbonse), p. 31.— 
Trente ans de Paris, Paris# 
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iBBS^-» Souvtntrs d* un hom* 

ms de lettres, París. 
Darwin, p. 44. 
DsufOMTB (Ricardo) , p. 70^- 

El efectismo Úrico. — Habana. 
DB8JARDIN8 (Paul), p. 16.— 

Ssquisses et impressions, — 

París» 1889, p. 124 á 135. 
DoNALDsoK, p. 57. 

DSOYSKN, p. 56. 

Dü Bbllay, p. 49.— V, De/ens'e 
et illustration de la langue 
franfaise, 

DuMAS (hijo), p. 34.35.-— ^w- 
ir'aeteStPArís, 1878-79; 3 vol., 
p. 331 á 338 del t. u^Tkiatre 
complete, Parias 1890-92; 7 vo- 
lúmenes; véanse los prólogos. 

DuRÁH (Agustín), p. 84. 



Elzb, p. 58.— W(7//am Shaks- 

peare , 1876. — Lord Byron, 

1886. 
Emkrson , p. 42-62.— Represen- 

tative líen, seven Lectures, 

London, 1850. 
Escalígbro, p. IX. —Y. Ca- 

saubon. 
Esquilo, p. 36. 

F 

Fabricio, p. 56. 
FbsnAndkz-Gubrra ( Anre liano 
y Luis), p. 84. 

FlAUBKRT, p. I2-22-28-29.— G7- 

rrespondence, i.er Serie, París, 
iSSj.—Leitres a George Sand, 
París, 1884. — Pueden cónsul* 
tarse: Spronck, A. L., p. 239 



á 97; Bourget, E. P. C, p. 115 
i 73; Máxime du Camp, Sou- 
venirs littiraires («Revue des 
deux modes», 1881-82). — 
V. cap. IV y sig.; Brandes, 
£. A., p. 259 á 309, y Frunce 
V. L., t II, p. 18 á 27, t. III, 
p. 298 á 308. 

Francb (Anatole) , p. 14-15-17- 
22-32-80-86. — La vie ¡itU- 
raire, París, 1889 ¿ 9^; 4 vol.; 
t. I, p. III; t. u, p. XVL— Z* 
crime de Silvestre Bonnard^ 
Fisrís, x886. 

Fray Oamdil, p. 33-86-87.— Gí- 
pirotazos, Madrid, iSga^TVi* 
quitraques, Madrid, 1892. 

G 

GALU9KY, p. SJ'^iReouedes 
deux m^mdes, i.^ Marzo, 
X848.) 

Garrxt (Vizconde Almeida)» 
P. 64. 

Gautier, p. 22-32-60. — V. Piró- 
logo de Les JUurs du mal de 
Baudelaire, París, 1888 , p. i 
á 90. — Puede consultarse: 
Spronck , A. L., p. 39 á 8a. — 
y. Prólogo de MademoiselU 
de Maupin. — Lea grotesques,. 
París, 1882. 

Gbrvinus, p. 58. — Geschichte 
derpoetischen Naiionallitera» 
tur der Deutschett, Leipzig, 
1853. — Puede consultarse; 
Heinrich , L. A., 1. 11, p. 366* 
399; t. III, p. 480. 

Gnoli, p. 5o.^Stud$ letíerari, 
Bologna, 1883. 
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Gosnu, p. 3 1-36-5 s-SS-S^-Ss.— 
V, Gonxálex Serrano y Hein- 
rich. 

Gome (Charles le), p. 32.— 
Les romanciers tPaujcttnPhutf 
París, 1890, p. 395 á 300. — 
Amour bretón^ París. 

GcmcouitT, p. 23-48-30-3I. — 
Prefaces tt manifesté», F&rís, 
iBSS.^youmal, París, 1888 á 
93 ; 6 yoL-~Idees et sensatíons, 
París, 1866. — ^Pneden oonsnl- 
tarse: Sainte-Beuve, Noutnaux 
Lundis. t IV, 1863 yt. X, 1866; 
BimrtíBt, N. E. P. C, p. 138 
á 98; Sproncky A. L., p. 339 á 
97; Le GoffiCy R. D'AU., pá- 
gina 60 á 7a 

GoNfALVEs DÍA2, p. 64.'V¿ase 
BraifiL, 

XjOnzílbz Sbrrano (Urbano), 
p. %1^—Goethet Madrid, 1893. 

GóHBZ Rkstrspo, p. 71. 

GouNOD, p. 21. (Páiéoeme qne 
en la introdacdóa qne puso á 
ano de los tomos de los Ánna^ 
les du thiátre et de la mu- 
signe,^ 

GsActÁN, p. A7'—0bras, Madrid, 
1773, t. n. — Águdatay arte 
de ingenio, p. 44. 

Grimh, p. 56, p. c—Eichho//t 
Tableau de la littirature du 
nt9xl au Moyen Ase, París, 
1857. 

Gbxswold, p. 6s« 

Obosso, p. s^'-^Ragiimamenio 
sMgU siudii di Francesco Am- 
hrósaoU mlU lettere eteche i 
latine, 
XaRon, p. 56. 



Guido t Spako (Carlos), p; 71, 
Prólogo de la Justa litefori^ 
de Rafcul ObUgado y Calixta 
Oyuela, Buenos Aires, 18831 
p. zv. 

GuizoT, p. 50. 

Gutiírrbx Nájkiu (Manuel), 

P. 70' 
GuTAU , p. 96,—L'art au point 

de míe sociologtque, París, 

X889, p. 55. 

H 

Haxckil, p. 44. 

HalAvy, p. 38.>-Za /atrnlk 
Cardinal, París, 1883. 

Harlxz, p. $y'^i, — Étud4S 
Avestiques , París, 1878. — 
Avesia, LUee, 1875-77; 3 voL 
^Trois Uttiratures antigues¡^ 
persane, indoue et chinoisáf 
1885. 

Harrxs ( Joel Cbandler), p. 6o. 
—V. CabU. 

Hartb (Bret), p. 61. 

Hartzsnbusch, p. 9t 

Hawthornk, p. 60. — V. Sted* 
man y Cable. 

Hbimk, p. 51-53. 

Hkznrich , p* 91. — Histoire d$ 
la litterature allemande, Pa* 
ris, 1870-73. 

H^NNSQUXN (Emile), p. 48.— 
La. critique scientijíque , Pa* 
ris, iS88.^Études de critique 
scientijíque t París, 1889-90; 
3 vol. — Les ¿crivains franci* 
sés, París, 1889.— y. p. XI. 

Hbkculamo, p. 64. 

Hbiuiosilla, p. 84-97. 
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HoOtn, p, 6o.^y. SUdfftan, 

flolÓBO,!». 55-57* 

HoKÁcio, p. J9-30-36. — Odas: 

(^ zziii del libro x , Ad Ckhen/ 
xxu y XIX del mismo , Ad 
Lyddam y Dt Glycera. 

Hugo (Víctor) , p. 38-36-41-49- 

'HumÓLDT (Al^andro), p. 92. 

I 

iBsnr (Hearick), p. 34-35.— 
Tkiatrf, Paris, 1892; 3 vol.— 
^ Puede cpasoltarse Brandes, 
^' B. A., p. 405 i 60. 



Jathu (Ibn-ul), p. 89. 
JBFPRsr, p. 51.— V, Amold. 
}oiwaoM, p. 53-97.— V. The U/e 

0/ Santuel fohnsón, LL D,, 
' by fames Boswell, London, 

(Rontledge and Soas). 
JouBBRT, p. 52-95. — iV»£M, 

París, 1849; 2 voL—V. 1. 1. 



ILabrutírs, p. 41. 
Laiomtaimb, p. 28-84. 
Labarpb, p. 49,—Cours de Ut^ 
' tiraiure, París; 1 3 Vd. 

t«AlURtlNB, p. 38-85. 

Í«AMDOtc, p. 42, p. e. Sarrazin.— 

L'ará (Josto de), p. 71.' 
Laiíra.'p. 43-84. 
LuuIntB (Joles), p. l[5-x8-X9- 
32-52-7^Ío;— £^jf conteinpb- 



raitit, París» 1888 á 93; 5 vo- 

- lúmenes.— y. t. xx, p. 8^-84.— 
Imt>resswts de thiairet París, 
1888 á 92; 6 ^oL—Serenus, 

' París, x886. 

Lbmormaict, p. ¿6. 

Lbopardx, p. 79. 

LsKOT-BsAuuEU (Anatúle), pá> 
gina 93.~¿0 Russie et les 
i?Mr<«s, Revne des Denx Mon« 
des, 15, Agosto, 73, p. 74a— 
Véase Sra. Pardo. 

Lbsagb, p. 41. 

Lbssimg, p. 58. 

Lbwis (Sir John Comwall), 
p. 57. 

LiPSIO, p. XX.-^IvSTX LXPSI.— 

— V. C. — Opbka omrxA.— 

AnTVXRPIAB— M.DC.XXXVII; ^ 

volúmenes.— V. CásaUkóH. 
Lista, p. %^ Ensayos litemriús 
y criticas f Sevilla, x844¿ ^ "• 
p. 85. ; 

LONGFKlXOW, p. 60. 

Longo, p. 8o. 
LowBLL, p. 60-63. 

LUCRBCIO, p. 36»— V. la p. XTX 

del estadio que precede al texto 

- latino-frano&H de Blaachet. 
LuMGO (Isidoro), p. 50. 

LUTBRO, p. 53. 

írUTS, p. 86. 

M 

Macaulat, p. S2,— y n Amolda 
Malhbkbb, p. 94'. — (Euvrifií 

completes, Fsrís, 1863-69^ 5 
' vol. — V. C^omméntí^é sut 

Desportes. .^ ' . . 

Mallabmí, p. 6x, • ■ . ' '= * '■ ^ 
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Maxmomtil, p. 4q,'^(Euvres 
completes, París, i832.-^Véap 

~ se Apologjig du thiátre y Es- 
táis tur Jes fVfnans, 

MA88ASANI, p. si. — Sermont, 

'. Fixenze, z88o. 

Masshann, p. 56. 

Massok; p. is-S'.r—Essays chie- 
fiyonen^hpoetSt Cambridge^ 
it$t,—I4ft 0/ MiUon, Lon- 

' don, 1858.— Z%« thru deoils: 

• Luther's, MtÜon's and Goe- 
the's, Londoín, 1874. 

Maupassant (Gny de), p. 31- 

97*-— V. Le Román (en Pierte 

' et yean, París, 1888), p. vu, 

- vin y X á zxzv. — Véase 
inrólogo Lettres de Flau' 

' bert* 

Mbnímdbz y Pblato, p. 63-93- 
94-95^97. — Historia délas 
ideas estéticas en España, Mar 
drid, 1883-91; 8 voU—EstU' 
dios de critica literaria, 1884. 

MbrchIm, p. jo.-^Estudios crí- 
ticos, BogotÁ, z886. 

Mesía db la Cerda, p. 79-82. — 

' Poesías hasta cierto puntó {[), 

' Madrid, 1864. — V. prólogo de 
D. Juaa Valera. 

MiLTON, p. 53. 

MOUÉRB, p. 53-56. 

MomcssM, p. 56. — Histoire ro- 
maine (trad. Alexandre), Pa- 
ris, 1863-70; 8 vol. 

MoHTAiom, p. z6-5o* — Essais 

- (edii(ón con anotaciones y 
~ vaiiaateade Conbert y de Ro- 

• yer), París, 1873, ti. 

MoMtALBlIBBRT, p. 90^2-p3.— 

•'V. Histoire de Sáinte évtUif 



beth de Hongrie DuchesM de 
Thoringe, París, i86i. 
MoNTALvo, p. 71. 

MONTBPZN, p. 12, 
MOMTOKO, p. 70. 
MORATÍM, p. 28-84. 

Morías (Jean},p.46. — Lespre- 
mih'ei armes du symbúUsme, 
París, z889,p. 3' * 39* 

MoRicB, p. 46.—/^ littirature 
de tout a fheure, París, 1889, 
p. 295 a 353. 

Mosso, p. 86. 

MOllkr, p. ss-s^.—JIistoire de 
la littérature grecfue (tradoo- 
don K. Hillebrand), París, 
1883; 3 vol. 

MussBT, p. 36-85. 

N 

NiEBURHR, p. 53-56.~^ú/iMrtf 
romaine (trad. de Golbéry), 
París, 1830-40; 7 vol. 

NoRDAu (Max.), %^,-'Begtne' 
mxÁMi/. (Versíone per G. Obe- 
rosler). — Milano, 2893. 

NúSBz DE Arce, p. 90. • 



Obligado, p. 71. 

Ohnet, p. 12. 

Ouybira MARTiMa. p. 63.-" 
y.Quentak 

Olmedo, p. 69. 

Ovidio, p. 36. — ^V. los Amores, 

Otubla (Calixto), p. 71* 

OzANAK, p. 90-92-93.— £«r^¿^ 
franciscains en l'XtaU^ du 
a^Z/fíicA?, París, iSsS, 
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Pauxirom, p. i%.^Age inffmif 
representada en el Gymtuut 
en 1878. 
Pahzzachx, p. 32-51. — Vícchto 
ideaUf Ravena, 1879. — ^/ 
retto^ Roma, 1882. — V. pági- 
na i á 51 {iMngp soUloquto), 
Palacio Valdés ( Anuando), pá- 
gina 90. 
Pardo Bazán (D.« Emilia), pá- 
ginas 59-60-61-65-89-90-91-92- 
93. — La revolución y la nO" 
vela en Rusia, Madrid, 1887, 
p. 8-31-26-42, véase además 
el apéndice p. 109 á 127.— 
Nuevo Teatro Critico t Ma- 
drid, Julio, X899, p. 26. — San 
Francisco de Asis (siglo ziii), 
Madrid, 1882, 2 vol. — La cueS" 
tíánpalpitaniet'MMáiidf 1883. 
Pbsxda, p. 65-89. 
Pbrrault, p. ^i^—PamU^ des 
aneiens et des modemes, Pa- 
ris, 1688. — Puede consultarse 
Brunetihre E. G., p. xzz á 
138. 
Petbr, (Karl) p. 56. 
Picón CJacinto O.), p. 33-88- 
Sg^^-^Dulce y sabrosa, Ma- 
drid, 1 89 1.— Criticas teatrales 
publicadas en «El Correo». 
PíXBNTBL (Frandsoo), p. 7X.— 
Historia critica de la litera- 
tuta y délas ciencias en Mí" 
xieo, Mézioo, 1876. 
PiNKL, p. 87, 
PillBmOfP. 71. — Poetas famosos 

delsiig^ ziz, Madrid, 1883.. 
Plancqb, p. 85-97.— i2«w/ des 



deux mondes, criticas de 1832 

A 57. 
Platón, p. 2%,^-CEuvres com* 

pieles, Paris, 1885, t. v,p. 377. 

Plutarco, p. 31. — (Euvres, 
(trad. Amyot), París, 
iij)cc.Lxzxxv. — V, Propos dr 
iable ó Symposiaques , t. zii 

Pot, p. 6a — V. los prólogos 
dalas versiones francesas de 
Bauledaire y ffennequin, — 
V. trad. Mallarmé, y traduc- 
ciones en Terso castellano de 
D. Ignacio Mariscal. 

PONTMARTÍN, p. 3O-3I. — LcS 

jeudis de Madame Charbonm 
neau, Ptuis, i862.~V.&wW^ 
Beuve. 
PuGA T Acal (Manuel), p. 71. — 
Los poetas mexicanos contem>^ 
poráneos, Mézioo, 1888. 

Q 

QusNTAL, p. 63-64.— 0« sonetH 
completos, Porto, 1886. 

QuBVBDO, p. 23-83-84-60.— 
Obras en prosa fesHvaM y m- 
tiricas, Barcelona, 1862, pá^ 
ginas389 y 316. 



RABBLAZ8, p. 28. 

Racink, p. 28. 

Ramírez (Ignacio), p. 70. 

Rknán, p. I5-X7-22-30-32.36-52- 

S6-j2.-^Essais de motnle et 

de ¡critique, Paris, 1860, pá. 

gina 315, (Crenzer).— Xtf Ji^ 

forme iutellectuiUe et mv» 
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fmle, Ptoís, 1871.— 5!ewMfffV<s 
dfenfanee et dejeutuue (pn- 
blicado primeramente en la 
4Jtemu des deux numdfs; 
1876 á 82.— V. Pnlre sur 
l'AcfvpoU, x.*de Diciembre, 
X876. — Pueden- consultarse 
Brandes, £. A., p. 147 á 67, y 
JB^ur^t, E. P. C, p. 35 A I xo. 

Rbstif xm LA Brstonnb, pági- 
na 45. — ^V. apéndice, p. X05 á 
107. 

RiBOT, p. 86. 

Ríos ( Amador de los) , p. 84. 

RiMBAUD, p. 47. 

RiVA Palacio, p. yo,-~Zcs Ce- 
ros, Mézioo. 

R1VA8 Groot, p. 71. 

RivKRA (Agustín), p. 65. 

RoNDANí, p. SU'— Letteratura 
contemporánea, x888. 

RoNSARD, p. 28-49-84. — (Euvres 
choistes, Pai^, edición Gar- 
nier.-^V, L'artpoetiquefran- 
fois, p. 340. 

R06SBTTI (Dante Gabriel), pá- 
gina 3Z-62. — Poems, 1873. 



Sapo, p. 36. 

Saxntb-Bbuvb, p* 30-31-50-52- 
79-85. — Nouveaux Lundis, 
París, 1884, t, III, p. 41-42. 

Sanguily (Manuel), p. 70.— 
Hojea literarias. Habana (pu- 
blicación mensual). 

Sasdoo, p. i^.-^DivorfonSf Par 
ris, i88x. 

Samcit, p. 88. 



Sarkazxn (Ciabriel),^ p. 9X«— 
Poetes modemes de VAngle-^ 
terre, París, 1885. 

$pixACK, p. sZ,-^Htstoria de la 
literatura y del arte drama» 
tico en España, Madrid, 1886^ 
á 88, 5 yol. 

ScoTT (Walter), p. 49. 

SCHILLBR, p. 58. 

SCHLBGBL, p. 58. 

SCHMBLLBR, p. 56. 

ScrShann, p. 56.— V. Wol/{,HÍ' 
Uebrand), 

Sínbca, p. 23. — V. Tellier, 

Sbrgz, p. 86. 

Shakspbarb, p. 28-40-49-53. 

Srbxxbt, p. 36. 

Spronck (Maurice), p. x6-22- 
96.— Les artistes litiéraires. 
Études sur le XIX silcle, Pa- 
rís, X889. 

SÓCRATES, p, 23.— V. Platón, 

SOUMBT, p. 43. 

Spinoza, p. 52. 

StaKl (Madame), p. 49.— 2>^ 
l'AUemagne, París, x86S. pá- 
gina 124 á 399. 

Stbcchbttx, p. 29-32. — Notfa 
polémica, Bologna, z888.— 
Prólogo, p. 7 á 94- xo. 

Stbdman (Edmund. C), p. 62.. 
—Poets 0/ America, N. York, 
1875. — Vicíorian Poets, Lon- 
don, i%Sy, '-líawthome and 
othet poems, N. York. 

Stbndhal, p. 22.^<Euvres com- 
pletes, Paria, i853'— Véanse 
Promenades y Racine et 
Shakspeare.—Pneáea oonsul- 
larse: Sainie-Beupe, Causeries 
du lundi, Pttris, X854, t. iz^ 



! 
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. p. 241 3;Sourget, E. P. C, 
> P* '55 y siguientes. 
Stkaton, p. 36. 



Tainb, p. 15-17-22-30-32-93-94- 
97. — Essaü de critique et 
iPhisiüire,Paxis, iSsj.—Nou- 
veaux essais de critique et 
éPhistoire^ París, 1865. p. 44- 

.• 172. 

TsLLXBR (J^cs), p. 16-22-32.— 
Not folia, París, 1888.—^^^ 
liques, París, 1890, p. 134 
y 136 á 189. 

Tito Livio^ p. 55.— V. Niehuhr. 

TiRABOSCHi , p. 50. — Storia 
della letteratura ilaliana, 
Módena, 1772-82; 13 vol. 

ToLSTOY, p. 34-35. -^ poeden 
consultarse Brandes^ I. R. pá- 
ginas 337 a 353.— VogUe, R. R. 
p. 279 á 347- 

TwAiN (Mark), p. 61. 

u 

Ulkicx (Hermann), p. 58. — 
Shakspeare, Berlín, 1867. 



Valksa, p. 32-45-67-68-73-74- 
78-79-80-81-95.-— P<^íV« yi- 
ménet, Madríd, 1884. — Diser- 
taciones y juicios literariost 
Madríd» 1890, p. 9 i 70. — 

. Ofenios diálogos y /antasias, 
Madríd, 1887, p. 59 y 60-367 
y^.t.Dafms y Cloe. — Apun- 



tes sobre el nuevo arte de 
escribir novelas, Madrid, 
1887, p. 178 y 79.— Estudios 
críticos, Madríd, 1864, t. x, 
xi9á 185. 

Yanok (Georges), p. 46. — L*art 
symboUste, París, 1889, p. 35. 

Vakoma (Enríqne José), p, 70. 
— Revista Cubana, Habana 
(publicación méiisnal)( 

VsRiJkXNB (Paul), p. 36-46-60.^- 
Ohoix de poesies, París, X89X. 
— ¿/« Poites mauditt, París, 
x888, p. 26. — Les hommes 
itau/ouríPhuif Faxis (publi- 
cación de L. Vanier) . — ^Véanse 
los números 24X<'243-365-274- 
280-282-284-303-400-405. 

ViAU, p. 45. — V. Gautier, Les 
grotesques, p. 63. 

VlGNT, p. 85. 

ViLLBicAiN, p. 49,-^Cours de 
¡ittirature franfaise, tableau 
de XVIII* silcU, París; 5 vol. 

ViLLBRGAS, p. 84. 

ViLLOM, p. 45-46.— -V. Gautiet» 
— L* G., p. I. 

VxRGXLto, p. X9-20. — ^V, Bucó- 
lica V. 

VoGÜE (V.te E. M. de), página 
9X-92-93. — Le román rusu, 
París, x886.— V. Sra, Pardo. 

VOLTAIRB, p. 27. 

w 

Whxtmah (Walt), p. 62*— Véa- 
se Stedman y Cable. 

Whittxbr, p. 60-62.— V. Sted- 
man. 

WoLF, p. 55-56.— Puede oonaul* 



141 — 



tarse: HilUbrand, Étudi suf 
Otfried MülUr et son icoU, 
Pftrís, 1883 (forma el 1. 1, de 
lá trad, de lá obrado Mflller). 
—V. p. 30 y sig. 
WUNDT, p. 86. 



Zaaagoza (Justo), p. 65. 



ZOLA, p. 29-34-3S-4I-90-92, — 
Mes haineSf París, 1880, p. 41 
á 55. — Documtnts litUraires^ 
París, 1882, p. 279 á 374. — Let 
romanciers naturalisUs, Pa- 
rís, x88i. — Le román experi^ 
mental t iWís, 1880.-- ÍVm 
auteurs dramatíques, París^ 
1889, p. 91-1 13-195 ¿ 352. 

Zorrilla, p. 84-89. 



i 



aOTUA OMcIM J3a 

V.../ i .. .; .. ...i ? /. i i ^.X 



(eovauw eoaaav)' 
PIÓDAHA^HHÍ Pía 



ir' 



L 



DEL MISMO AUTOR 



-^ 



EFÍMERAS 

CONFIDENCIAS, PARÁFRASIS» POEMAS ÍNTIMOS 
Un tomo lojoMmente impreso, 8 pbsbtas 



EN PRENSA 

LEJANÍAS 

'(vBftSOS MUXVOS) 

£N PREPARAQÓN 

MENTIRAS VIEJAS 

(cuentos y narraciones) 



• 



/ 



